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Alessia Oteri


da Cenide a Ceneo:  sull’attore In maschera. 

Qui vede Fedra e Procri, e la mesta 

Enfile che mostra le ferite vibratele dal figlio crudele,

ed Evadne e Pasifae; ad esse si accompagna Laodamia,

e, ragazzo un tempo, ed ora di nuovo donna, Ceneo,

ritornata per fato nell’antica figura.  

Virgilio, Eneide, Libro VI

In quello stesso luogo che accoglie e analizza le figure di androgini, ermafroditi, centauri, individui dimezzati, gemelli, doppioni, e dunque con essi le categorie di identità, alterità, sdoppiamento, alienazione, sembra situarsi anche il mito di Cenide, ninfa superba, amata e violata dal dio Poseidone.

Figlia di Elato il Magnesio o forse di Corono il Lapita, posseduta dal dio del mare ed eletta poi dai Lapiti a capo del loro esercito, oggetto dell’ira di Zeus e quindi della forza dei Centauri, soffocata sotto cataste di legno e forse volata via in sembiante di uccello, Cenide, pur nelle poliedriche forme assunte dal mito, esprime difatti una precisa richiesta al dio che la vìola: divenire uomo, per curiosità, desiderio, stanchezza, o per non dover più subire quanto sofferto. E il dio la compiace. Offrendole in dono anche l’invulnerabilità.

Cenide rinuncia alla propria identità e assume una nuova sembianza sotto cui sembra comunque restare impressa la sua natura precedente. Di là dal corpo trasformato di Ceneo, l’artificio non visibile si palesa nelle parole di Latreo, memoria di una passata condizione che pure agisce ancora nel presente: a passaggio avvenuto Ceneo si comporta come un uomo, ma la sua diversa natura agisce ancora sotto la maschera, anzi è forse riaffermata proprio da essa 
. La fase di transizione può restituire suggestioni in direzione del lavoro dell’attore, dalla realtà alla finzione, come se.

E ancora, invincibile ed invulnerabile con la sua nuova identità, Ceneo si muove ora secondo logiche di calcolo e freddezza che trovano echi in quel dibattito che spesso ha animato la critica teatrale sulla figura dell’attore, sulla sua natura. Chi è difatti l’attore, quell’uomo «colpito da tutte le malattie morali dell’immaginazione e in particolare afflitto dal tremendo male chiamato mimetismo»
 ? Forse l’attore greco Polo, che in scena portava con sé l’urna con le ceneri del figlio per poter meglio interpretare il dolore di Elettra? O è l’imitatore di segni esteriori, il dicitore, colui che ricalca gesti e azioni nella loro pura fenomenologia, senza esservi in alcun modo coinvolto? E’ la figurina illustrata delle Lettere intorno alla mimica di Johann Jakob Engel, le cui azioni paiono riconducibili a un ampio spettro di espressioni naturali, segni universali e non arbitrali, e quindi l’esecutore per cui nel 1854 Alamanno Morelli compilerà un Prontuario delle pose sceniche, o forse l’osservatore e interprete, l’attore e artista di Diderot? E’ il Grande Attore che percorre intatto l’Ottocento europeo, o l’Über-marionette che alle soglie del teatro di regia si fa provocatoriamente strada con Edward Gordon Craig? L’attore creativo di Stanislavskij, o ancora l’attore nuovo, non progettato (Cruciani), personificazione di una possibilità per tutti gli uomini? O infine l’attore è colui che con Grotowski si offre in sacrificio, l’attore santo che, di là dal misticismo, veste un corpo nuovo, e impara a muoversi seguendo una partitura di segni dalla bellezza formale e dalla pregnanza di geroglifici?

Corpo scomposto e ricostituito, il corpo dell’attore allo stesso modo del corpo di Ceneo suggerisce passaggi, transizioni a corpi nuovi, allenati e formati secondo regole inedite, diverse, extra-quotidiane. La differenza con il training dell’acrobata è che questi si allena per trasformare il suo corpo, l’attore per dargli una forma nuova. L’analisi si apre all’Antropologia Teatrale, scienza del “corpo dilatato”, studio sul corpo dell’attore in una situazione di rappresentazione organizzata, indagine al livello del pre-espressivo, ovvero ciò che precede e rende possibile l’espressione artistica, riflessione sulla presenza dell’attore in scena. Presenza non in quanto categoria spaziale ma temporale, essere nel presente dell’azione, «anticorpo naturale della recita la quale, in quanto ripete e basta sta nel passato dell’azione» (Ruffini). Ripensato, il corpo dell’attore impara nuovamente a camminare, come suggeriva Stanislavskji, a sedersi, a muoversi, a parlare, in una parola rinasce. E ancora, se per Mejerchol’d il talento di un attore poteva essere riconducibile ai suoi piedi, ovvero al suo modo di camminare, Eugenio Barba racconta ne La canoa di carta l’aneddoto del mimo Pierre Verry, che compariva in scena solo pochi istanti per annunciare il numero che di lì a poco avrebbe eseguito il mimo Marcel Marceau

Pierre Verry, mimo la cui azione consisteva nel presentare i cartelli dei numeri di Marceau, ha raccontato come cercasse di raggiungere il massimo della presenza scenica nel breve istante in cui compariva sul palcoscenico senza dovere e senza potere fare nulla. Per ottenere questo risultato nei pochi secondi della sua comparsa, si concentrava per raggiungere un “equilibrio labile”. Così la sua posa statica diventava un’immobilità dinamica. In mancanza d’altro Pierre Verry era obbligato a ridursi all’essenziale e scopriva l’essenziale nell’alterazione dell’equilibrio
.
Il complicarsi dell’esercizio dell’attore sembra essere storia comune a molte biografie teatrali, il suo lavoro si fa scienza pragmatica (Barba): «dall’aporia al pòros (…) dalla cattiveria dei segreti del mestiere alla bontà di un comune mistero dell’Arte»
.
E’ la capacità del Grande Attore di «coniugare al presente la propria sapienza nascondendone cause e modi e mirando pragmaticamente agli effetti»
. E’ la facoltà di orientarsi in uno spazio non orientato, «apèrantos come Prometeo chiama il Tartaro»
, quella capacità di individuare una direzione, una via nascosta, «utilizzabile in sé solo una volta, ma memorizzabile come esperienza»
. Come Cenide, destinata nel mito a muoversi in una realtà mutevole e in trasformazione che sempre rimanda alla sua natura, (nella lotta con i Centauri, creature doppie e ibride, in quel chiudere il ciclo della sua esistenza volando via in sembiante di uccello, forse di cuculo o di fenicottero, nell’etimologia stessa del suo nome Cenide ovvero “nuovo”), l’attore è chiamato a muoversi nel luogo del Teatro, luogo «non illimitato eppure insuperabile senza un pòros che lo modifichi e lo riprogetti»
. 

Ed è in questa prospettiva che si distingue la figura di mètis. Nome proprio e insieme nome comune, Mètis sposa di Zeus capace di assumere qualsiasi forma, è insieme un valore considerato dagli antichi tra i più grandi, è l’intelligenza astuta, emblema di una particolare sapienza.

Essa è latente a vari livelli di coscienza ma si realizza solamente nella sua resa pratica, quando consiste in un’azione organica, la cui efficacia è resa visibile - ed è sancita – dal successo nell’area fenomenica 
.
E ancora

La mètis è anche una via di conoscenza in uno scenario convulso, attraversato dalla finzione e dal disordine, eppure regolato proprio dalla sua presenza attiva. Essa per realizzarsi esige un sistema complesso ma coerente di atteggiamenti mentali e comportamenti fisici: intuito, sagacia, spigliatezza e finzione di goffaggine, attenzione mascherata e previsione del pericolo, senso dell’opportunità, consapevolezza del tempo. Mètis è esperienza incarnata, acquisita in lunghi anni di apprendistato silenzioso
.
Essa si applica a realtà «che possiedono la misura della decisione corretta, il segno che solo la mètis nella rapidità imposta dal kairòs, il tempo istantaneo, effettuale, sa prendere senza sapere di prendere: senza riflessione, a lampo, di prima. La mètis vede senza prevedere. Il metìeta punta a cavallo del rien ne va plus »
.  
E’ già nell’attore greco che possiede mètis che l’esercizio si fa nascosto e complesso. La sua presenza sembra caratterizzata da un continuo utilizzo extra-quotidiano di energia.  Prima logico e non cronologico (Barba) che rende il corpo dell’attore vivo e credibile, qualità «in grado di tenere l’attenzione dello spettatore ancor prima di qualsiasi messaggio»
.  Così nel Prometeo di Eschilo, si ripetono riferimenti al tema dell’alterazione dell’equilibrio

La flessione delle ginocchia, una posizione eccentrica e riposante, una scelta di libertà è appunto quella che non può permettersi di assumere Prometeo, prigioniero sulla roccia di Cadmo. Deve piegarsi al volere del dio, ma non può flettere le ginocchia. Il vecchio equilibrio statico diviene, nella costrizione, un equilibrio precario per cui è necessaria una immensa dose di energia
.     

Sembra di trovarsi di fronte ad un principio che ritorna, tecnica consapevole e codificata oppure inconsapevole e acquisita nella pratica del palcoscenico. Ed è con la maschera che l’esercizio dell’attore greco si fa ancora più complesso. La maschera aggrava  il suo lavoro e insieme offre nuove possibilità al livello della pre-espressività. 

Per qualsiasi ragione sia stata introdotta la maschera (in greco prosōpon, ovvero viso, maschera, e per estensione anche personaggio), quel che è certo è che tutti gli attori nel teatro greco ne indossavano una, compresi i coreuti e le comparse mute. 

La sua origine non è sicura: seppure connessa ai riti cultuali in onore di Dioniso, il suo legame con la tragedia resta ancora ignoto, non essendovi peraltro particolari riferimenti nelle tragedie giunte sino a noi. La maschera agiva comunque a vari livelli: innanzi tutto era strumento tecnico, funzionale all’attore greco chiamato a interpretare anche ruoli femminili che, con l’unica eccezione del Filottete di Sofocle, sono presenti in tutte le opere dei tragediografi greci che è possibile conoscere.  

Fatta di lino, sughero o legno, la maschera, di colore bianco o bianco-grigio per le donne e più scura per gli uomini, era dunque in primo luogo strumento atto alla narrazione, seppure poteva causare non pochi salti logici, essendovi sempre una sfasatura tra la fissità della sua espressione (riproducente l’emozione che meglio caratterizzava il personaggio), e altri sentimenti che pure i personaggi dovevano provare nel corso del dramma. D’altro canto però essa aveva il vantaggio di rendere immediatamente riconoscibili i personaggi nello spazio amplissimo del teatro greco in cui tra l’orchestra e l’ultima fila degli spettatori potevano esserci fino a novanta metri. 

Introdotta in luogo del semplice trucco di biacca usato nelle prime rappresentazioni essa appariva dunque assolutamente funzionale sia a rendere familiare agli occhi del pubblico il dramma  sia ad eludere i limiti imposti dalla presenza di soli tre attori, che in tal modo potevano dunque impersonare più di un personaggio.

Nell’aspetto, di là dall’apparire spaventevole e caricata come spesso nel caso della maschera ellenica, essa presentava invece tratti piuttosto semplici, occhi grandi, naso e bocca realistici e senza alcuna distorsione.

I riferimenti testuali indicano che non vi era ancora una definizione di personaggi per tipo, come invece accadrà in epoca successiva, dunque vecchi, schiavi e fanciulli non avevano maschere standardizzate, quanto piuttosto appariva inevitabile una qualche somiglianza tra un personaggio e l’altro. La barba dei vecchi normalmente si portava bianca o grigia, i giovani spesso erano biondi in segno di bellezza: così Elena, Clitemestra, Fedra, Ifigenia, Ippolito, Oreste e Menelao in Euripide, e soprattutto Dioniso che nelle Baccanti non solo ha la capigliatura bionda, ma anche i tratti femminei di una maschera chiara.             

Inoltre alcuni caratteri peculiari dei personaggi erano messi bene in evidenza: Oreste nell’omonimo dramma di Euripide portava una chioma squallida e sporca, la maschera di Edipo ormai cieco nell’Edipo a Colono di Sofocle suggeriva chiaramente la gravità della situazione in cui versava il protagonista, altrettanto spaventose a vedersi dovevano apparire le Erinni delle Eumenidi di Eschilo o il Lussa dell’Eracle di Euripide. Talvolta poteva anche accadere che le maschere si facessero carico di situazioni specifiche: così Ecuba nelle Troiane, Giocasta nelle Fenicie di Euripide, ed Elettra nelle Coefore di Eschilo portavano i capelli corti in segno di lutto. Occasionalmente lo stesso personaggio poteva indossare più di una maschera nel corso della stessa opera: così nell’Alcesti per il personaggio di Admeto e nell’Elena, e  per Edipo che nell’Edipo re dopo essersi accecato tornava in scena con una maschera diversa. La maschera in ogni caso veniva usualmente cambiata dagli attori che potevano in tal modo rappresentare più personaggi. Non è del tutto certo che nel teatro greco vi sia stata una limitazione nel numero degli attori (due con Eschilo che introduce il deuteragonista e tre con Sofocle
), analizzando però nel dettaglio le tragedie Vincenzo Di Benedetto ed Enrico Medda nondimeno hanno dimostrato come in realtà tre attori fossero sufficienti a coprire tutti i ruoli. Le ragioni di tale indicazione, riportata da Aristotele nella Poetica, potevano derivare forse da questioni di carattere economico, essendo il mestiere di attore particolarmente ambito ed oneroso, o ancora è possibile che non fosse semplice avere a disposizione un numero rilevante di attori di talento;  con ogni probabilità vi erano anche motivazioni connesse alla natura della rappresentazione che svolgendosi in uno spazio così ampio doveva sempre risultare assolutamente chiara agli spettatori, mentre un numero troppo alto di attori sulla scena avrebbe reso difficile la comprensione, sebbene questa sia una ragione strettamente drammaturgica. In ultima analisi si può ancora ipotizzare come il carattere di gara delle rappresentazioni tragiche dell’Atene del V secolo imponesse una sorta di segretezza, e quindi un affiatamento più facilmente raggiungibile se il numero di attori restava contenuto. 

La limitazione a tre attori dunque forse non venne mai infranta dai tragediografi per le ragioni a cui si è accennato, anche se allo stesso modo essa doveva costringere a non pochi scarti narrativi: nell’Antigone di Sofocle con ogni probabilità lo stesso attore recitava le parti di Emone e di Antigone, mentre la parte di Ismene doveva essere appaiata a quella della guardia; nelle Baccanti di Euripide il ruolo del re Penteo e quello di sua madre Agave che lo uccide erano verosimilmente interpretati dal deuteragonista; nell’Elettra il tritagonista rivestiva fino a quattro ruoli, nell’Oreste cinque. Nell’Edipo a Colono con ogni probabilità il ruolo del protagonista era interpretato da tutti e tre gli attori in momenti diversi.

Ma la sensibilità del pubblico greco doveva essere diversa da quella del pubblico moderno che richiede all’attore una assoluta aderenza con il personaggio. E’ possibile ipotizzare che lo spettatore di un agone tragico convenzionalmente accettasse che più parti fossero interpretate dagli stessi attori; prassi a cui peraltro egli era del tutto abituato dalla presenza di attori maschi in luogo delle donne. Non a caso la maestria nel modificare velocemente e radicalmente voce ed aspetto era considerata uno dei più importanti talenti richiesti ad un attore.   

Se la maschera risultava dunque funzionale all’attore chiamato a interpretare diversi ruoli, essa era anche utilizzata nel caso di comparse mute. I poeti infatti, quando non era possibile impiegare uno dei tre attori, affiancavano agli hupokritai personaggi silenziosi, Kōpha prosōpa, vere e proprie comparse anonime che potevano anche apparire in numero considerevole nei panni di servitori o guardie: così nell’Agamennone al seguito di Egisto, nella Medea quali guardie di Creonte, in Ecuba quali guardie armate del re Polimestore.

Spesso le comparse potevano essere utilizzate anche in luogo di personaggi significativi del dramma impossibilitati a parlare poiché i tre attori erano impiegati su altri ruoli: nel prologo del Prometeo di Eschilo dei quattro personaggi Prometeo, Efesto, Kratos e  Bia quest’ultimo è muto, e così anche nel caso di Pilade che si accompagna ad Oreste nelle Coefore di Eschilo, mentre nell’Oreste di Euripide ancora Pilade interrogato da Menelao sulla volontà di assassinare Ermione risponde per bocca di Oreste, col silenzio, egli dice, acconsente, io parlo, e basta.

La maschera era strumento per eccellenza in grado di restituire il giusto distacco dagli avvenimenti, e dunque e insieme la capacità di sostenerli ed assorbirli. Come il corpo nuovo di Ceneo, la maschera, orientata a celare il volto di chi la portava e a dissimulare la sua identità, assicurava la necessaria distanza narrativa, quella “costante sfocatura”
 tra l’egli dell’attore implicato nell’azione drammatica (e dunque il protagonista dell’azione narrata sulla scena) e l’io dell’enunciatore che malgrado la maschera, o meglio proprio grazie ad essa, non riusciva mai ad eclissarsi del tutto nel personaggio. Pur nell’ hic et nunc dell’azione drammatica la maschera, come nel racconto narrativo in cui l’azione avviene al passato, rimandava ad un altrove che creava una distanza rassicurante. 

Oltre ad essere strumento tecnico e di narrazione la maschera inoltre legata alle nozioni di sdoppiamento, alterità, identificazione, alienazione, agiva al livello di incontro con l’alterità, rimandando a quella consuetudine che il mondo classico aveva con l’immagine. Meglio di ogni altra forma privilegiata dagli antichi essa evocava infatti il contatto col soprannaturale, esorcizzando, rendendo visibile l’altrove: rendendo presente – nella sua forma antropomorfa – l’assente.  Esaminando la maschera nell’universo religioso al fine di esplorare il contatto con l’alterità (con la morte attraverso la maschera di Gorgò, in senso orizzontale con Artemide, in forma di estasi e travestimento nella raffigurazione di Dioniso), scrive Jean-Pierre Vernant in Figure, idoli, maschere 
Portare una maschera significa cessare di essere se stessi e incarnare, fintanto che la si indossa, la Potenza dell’aldilà che si appropria di voi, di cui voi mimate la faccia, la gestualità, e la voce. Lo sdoppiamento del volto mascherato, la sovrapposizione del secondo al primo così da renderlo irriconoscibile, presuppone l’alienazione di sé e il totale assoggettamento al dio che vi passa la cavezza e le redini intorno al collo e vi cavalca portandovi via al galoppo. Si stabilisce quindi una contiguità tra l’uomo e il dio, una contiguità, uno scambio di statuto che può arrivare sino alla confusione, all’identificazione; ma, al tempo stesso, in questa vicinanza si instaura anche lo strappo appartengono all’intimità e al contatto
.       

Come sottolinea Francoise Frontisi-Ducroux per l’attore greco la maschera non dissimula né copre, bensì mette in atto una vera e propria sostituzione. 

Leggibile quale parabola teatrale sulla trasformazione dell’attore, il mito offre in ultima analisi ulteriori suggestioni, laddove Cenide diviene Ceneo re dei Lapiti, non già e non solo volto a dissimulare la sua natura di donna, ma mutato al punto da innalzare la sua lancia sulla piazza del mercato e farne oggetto di culto, tanto inorgoglito e superbo da scatenare l’ira di Zeus e dei Centauri che di lì a poco lo uccideranno.

Così si legge in Robert Graves

Questo mito si compone di tre elementi distinti: primo, l’usanza (ancor oggi seguita in Albania), che le fanciulle si unissero in vesti maschili a reparti armati; grande era lo stupore nei nemici che trovandole morte sul campo ne scoprivano il sesso. Secondo, il rifiuto dei Lapiti ad accettare la sovranità ellenica; la lancia innalzata nella piazza del mercato era probabilmente un albero di maggio in onore di Cenide o Elate (“abete”) dea della luna nuova cui appunto era sacro l’abete. I Lapiti furono poi sconfitti dagli Eoli di Iolco che, con l’aiuto dei loro alleati Centauri, imposero a essi il culto di Poseidone, ma non si curarono di modificare le leggi tribali. Le donne a capo dei clan, tuttavia, furono costrette a coprirsi il volto con una finta barba per avere il diritto di esercitare la magistratura e il comando: così Cenide divenne Ceneo ed Elate divenne Elato. Un analogo cambiamento di sesso viene ancor oggi proclamato dalla regina del Sud, governatrice aggiunta del regno di Lozi nel bacino dello Zambesi, al momento del suo ingresso nell’aula del consiglio : “Io sono diventata un uomo!” essa dice, e ciò accade perché una delle sue antenate usurpò un trono patriarcale
.      

Così anche l’attore che indossa la maschera che, seguendo ancora la lettura di Francoise Frontisi-Ducroux, di là dall’operare quel che definiremo un processo di immedesimazione, in quanto officiante un rito mette da parte la sua identità che per tutta la durata della rappresentazione non viene presa in considerazione. Le coordinate di questa nuova identità sono nello sguardo dello spettatore, in un’azione riflessiva che chiama in causa la concezione che l’uomo greco ha di sé. 

Nella cultura greca, che come altre culture antiche appare come «cultura dell’esteriorità, dell’onore e della vergogna, (…) l’individuo prende coscienza di sé dall’esterno, attraverso lo sguardo che gli altri rivolgono verso di lui, cercandosi in un alter ego, che a sua volta si definisce reciprocamente grazie al primo»
. Come guardandosi in uno specchio. 

Tema centrale in molte figure del mito, lo specchio spesso si incontra nell’ambito dei rapporti tra sguardo e maschera (J.P.Vernant)
 nel mito della Gorgone. E’ attraverso lo scudo donatogli da Atena che Perseo vede riflesso il volto di Medusa e la uccide sorprendendola nel sonno, così come l’orrido e gigantesco serpente marino contro cui lotta Perseo per avere in sposa Andromeda, non si scaglia sull’eroe, ma sulla sua figura riflessa nell’acqua. Simbologia che appare anche nei miti connessi ad Artemide e nel mito di Dioniso fatto a pezzi dai Titani, in cui i suoi assassini per ucciderlo attendono proprio che il piccolo dio si guardi allo specchio che gli hanno donato.

La reciprocità tra il vedere e l’essere visti, il continuo rovesciamento, l’alternanza che lo specchio sempre propone, l’Altro al quale ci si identifica attraverso un incrocio di sguardi che come la Gorgone trasforma in pietra, sembrano offrire all’uomo greco un’occasione di conoscersi al patto di sdoppiarsi, di vedersi mentre si guarda.

Conoscenza e ricomposizione di sé che ancora nella parabola offerta dal mito trovano un’eco nello sguardo di Latreo che, appellando Ceneo, torna a restituirgli la sua natura diversa, o ancora nel chiudersi del mito di Cenide, che l’indovino Mopso vede volare via dalle cataste di legno in sembiante di uccello, forse di un cuculo o di un fenicottero. 

O forse e infine nel viaggio di Enea, che discendendo agli Inferi, nel regno dei morti, accanto a Fedra e Procri e la mesta Enfile, ritrova Ceneo senza maschera, ragazzo un tempo e ora di nuovo Cenide, ritornata per fato nell’antica figura, quale era stata donna. 

� «Ed io dovrei sopportare anche te, o Ceni? Tu sei e sarai sempre per me Ceni, una donna! Il pensiero della tua origine non ti mette in guardia? E non ti viene in mente per che motivo e a che prezzo hai ottenuto in premio questo falso aspetto di uomo? Considera come sei nata e quel che hai dovuto subire e torna al tuo fuso, ai cesti pieni di lana, e pensa a filare! Lascia la guerra agli uomini! » Ovidio, Metamorfosi, Libro Undicesimo, vv 470-476.
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