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Angeli della Tradizione, dèmoni dell’Esperimento

Nell’universo mondo del Teatro italiano del primo ‘900, nelle sue innumerevoli pieghe e volute si celano ancora storie esemplari, biografie diverse. Sono gli attori controvento, quelli che andando all’incontro, resero possibile la regia senza subirla. Non ci furono solo quelli che Silvio d’Amico chiamerà gli anonimi tessitori della continuità, i crociati della Tradizione, i gattopardi della Famiglia d’Arte. Ci furono sinceri e radicali sostenitori di una modernità nazionale, che pur senza esperienza diretta avevano compreso natura e gesto del nuovo teatro europeo. Storie segrete e marginali, eccezioni che indebolirono molte regole. 

Il teatro degli anni ’20 e ’30, pur nell’apparente fioritura di compagnie e repertori, presenta crisi e stasi imminenti. Un processo impercettibile eppure inarrestabile nato già sul finire dell’800, con il tramonto di un’idea: il Grande Attore, la sua presenza, il suo magistero internazionale, la sua ideologica teoresi della Tradizione. 

Di crisi del teatro si parla apertamente. E’ una crisi visibile, di botteghino, di pubblico. Più sottile e nascosta, sul perché fare teatro, il suo senso. Il Regime, il cinema, condizioni economiche sempre più aspre, minano la credibilità stessa dell’evento teatrale. Sono anni difficili, complicati dalle spinte innovative che premono da più parti, dal desiderio di allinearsi a quanto altrove sta accadendo. Bisognerà guardare ai tentativi personali, ad esempio di Anton Giulio Bragaglia, di Luigi Pirandello, per cogliere le ambizioni riformatrici più vitali. E soprattutto, nel 1935, alla Régia Accademia d’Arte Drammatica, al grande progetto di pedagogia teatrale di Silvio d’Amico: coniugare la sapienza del passato, della tradizione italiana, in una pratica d’arte degna delle sfide etiche e civili della modernità. 

Ma intanto, nella confusione e nello smarrimento la Famiglia d’Arte si sgretola rapidamente. Si moltiplicano le contaminazioni con l’esterno, con i dilettanti, approdati all’arte per passione e vocazione, e non per discendenza naturale. Sono molti coloro che si definiscono continuatori dell’arte grand’attorica: nel vuoto istituzionale, nella mancanza di riferimenti, i vecchi caratteri ereditari, offrono più di una malizia al teatro. E per gli attori stare nell’alveo della tradizione è uno dei modi, di là dal genio individuale, di garantirsi una sopravvivenza. Ma sembra una sapienza priva di significato, un guscio attraverso il quale si tramandano vuote forme: tutto è cambiato scriverà nel 1939 Lucio D’Ambra. Gli attori si sposano fuori, nel mondo borghese, le attrici lasciano il teatro, i figli crescono in collegio, non vedono più i padri recitare ogni sera. 

La sopravvivenza di una compagnia è legata all’ecletticità delle proposte: molti capocomici tentano di stare al passo e, nell’urgenza di produrre, aprono il repertorio ai generi più diversi. Dai classici ai contemporanei, ai nuovi autori del grottesco, passando attraverso i toni leggeri di una commedia che allude già al varietà e alla rivista del dopoguerra.

Gli attori, soprattutto quelli nati e formati nell’Ottocento, faticano ad orientarsi. Cresce in molti l’angoscia di rimanere senza scrittura, mentre si fa sempre più esile il loro potere contrattuale, il peso della propria rilevanza artistica. Molti reagiranno con distacco, tanti cercheranno di adeguarsi. Tra opposte tensioni, in anni in cui ogni scelta sembra tradursi in una precisa scelta di campo, Renato Cialente segue una via diversa. Guarda al teatro europeo, ai Russi, e di quella cultura -attraverso la lezione di Tatiana Pavlova in Italia, e quindi la presenza di Pietro Sharoff, Nikolai Evreinov e Vladimir Ivanovič Nemirovič-Dančenko- comprende il senso più profondo. 

Una vocazione sincera, una volontà di ricerca oltre l’espressione autarchica del talento, fuori dal coro ma non contro la tradizione.  La sua è una lingua antesignana: ho la mania delle piccole parti, dice di sé, in cui sia racchiusa una verità.  Al solista preferisce l’ensamble, il collettivo, l’orchestra. Affermazioni moderne che aprono alla comprensione di un principio ben preciso: la necessità di vedere trasferita l‘eccellenza della tradizione al complesso delle parti. Non a caso la Pavlova lo considererà sempre un vero russo. 

Un percorso segnato dalla morte tragica e improvvisa, la sera del 25 novembre 1943, a pochi isolati dal Teatro Argentina, a Roma, subito dopo aver recitato ne L’albergo dei poveri di Maxim Gor’kij.  
Attore moderno, forse il primo attore italiano pienamente maturo per la regia 
, Renato nasce in un piccolo paese della pianura lombarda, Treviglio, in provincia di Bergamo, il 2 febbraio 1897. 

Le origini della famiglia sono in Friuli e in Abruzzo. Treviglio è una delle destinazioni  del padre Alfredo, ufficiale di carriera. I Cialente vi restano forse un anno e già nel 1898 sono in Sardegna,  a Cagliari, dove nasce la sorella di Renato, Fausta, che sarà scrittrice e giornalista. Le quattro ragazze Wieselberger, autobiografico, resta un documento prezioso per ricostruire quegli anni d’infanzia. Anni densi di continui spostamenti,  segnati da abitudini sempre diverse: traslochi frettolosi di città in città, senza una ragione per noi apparente, scriverà Fausta, come se un vento si scatenasse, con il sottile disagio, in trasparenza, di sentirsi stranieri in ogni parte. Se per i due fratelli non ci sono radici né appartenenza, la città di adozione resta Trieste

Ci sembrava che quello fosse il solo pezzo di terra che avesse una specie di solidità e continuità sotto i nostri piedi, perché soltanto lì potevamo riconoscere gli stessi luoghi e la stessa gente; per il resto eravamo come foglie al vento
.

È lì che ultima di quattro figlie era nata la madre di Renato, Elsa Wieselberger, nella terra giuliana, crocevia di etnie – turchi, armeni, greci, ebrei, montenegrini – a Trieste, città da sempre lastricata su l’inferno
 per quella sua natura cosmopolita ed irredentista. E sarà il dialetto triestino, la lingua di casa, parlata in famiglia 

quel verbo cucar, spiare, io lo trovavo delizioso; come certe libere coniugazioni d’altri verbi (…) e quel chiamare stramazo il materasso, facevano sì che, divertendoci, Renato ed io imparassimo vocaboli e coniugazioni d’un triestino che fu il solo dialetto con il quale ebbimo, e non solo durante l’infanzia, una certa familiarità
.

Renato trascorre l’infanzia a Padova. Ragazzino biondo e grazioso, girovaga nei pomeriggi dopo la scuola e si incanta di fronte ai manifesti dei teatri. Studia il tedesco con un’anziana Fraüelin bruttissima e severa nell’appartamento di un palazzo del centro e, nel tempo libero, recita Shakespeare con la sorella che gli fa da “spalla”

Renato mi obbligava a fargli da comparsa nelle sue recitazioni; ma ero un’importante comparsa, giacché dovevo essere Ofelia o Desdemona o Lady Macbeth, qualche volta solamente Carmen, la Carmen dell’opera che finisce pugnalata da don Josè. Soffocata come Desdemona, uccisa come Carmen, come Ofelia o Lady Macbeth dovevo essere soltanto una muta presenza che egli derideva, insultava o supplicava. Non m’imponeva quindi di imparare le battute di riposta, non ne avrei avuto probabilmente nessuna voglia e mi sarei forse ribellata; imparavo però le sue, e l’inquietante: oh, ma vedete quella nuvola che quasi sembra un cammello ? o il ghignante: và, và in convento! o il disperato singhiozzo: qui è la fine del mio viaggio, qui è la mia meta e il segnale marino della mia ultima vela! mi affascinavano, mi restavano nelle orecchie
.

Adolescente, Renato studia da ragioniere al collegio svizzero di Riva San Vitale e, seguendo l’inclinazione di una professione borghese, si prepara per un impiego in banca come vorrebbe suo padre.  E invece fa un incontro determinante

In collegio, un collegio svizzero, diretto da un esimio professor Baragiola, sentii le prime fiamme di un’amorosa passione per le scene, la quale divampò, nientemeno in Basi e Bote di Boito, e in un certo Avaro, di Molière … Il direttore del collegio amava la sua professione, ma adorava ben altrimenti il teatro. Lo dirigeva, manco a dirlo, personalmente, facendolo attrezzare di scene e costumi a Milano, e di quel suo palcoscenico teneva più conto che d’ogni altro ramo dello scibile
.    

E’ il manifestarsi di quella vocazione naturale sentita sin dalla nascita
. Partono insieme verso Milano, un’assolata domenica del 1914, padre e figlio, per sentire il parere di Ermete Zacconi. Ed è il primo strappo di Renato dalla famiglia e dall’adolescenza. Ricorderà Fausta in una delle pagine più dense del romanzo 

ed io non dicevo niente, mi sentivo muta e guardavo mio fratello chiedendomi se era proprio lui quello con cui sedevo sul muretto della maledeta vasca a giocare con le parole e forse mi balenarono nella mente i nostri famosi tu mangeresti e le innocenti zampe di millepiedi che erano state, con la segreta discesa nel vicolo a veder le puttane, le nostre ultime sfide precipitate ormai in un immutabile tempo senza fine 
. 

Anche Renato arricchirà il racconto di dettagli: l’emozione paralizzante del provino di fronte a quel parterre de rois e agli attori della compagnia, lo stupore perché il palcoscenico del Teatro Lirico ha il piano inclinato della scena, la carezza del grande Zacconi, la promessa di una scrittura a settembre.

Per qualche motivo invece la chiamata di Zacconi tarda, e nel 1914/15 Cialente debutta nella compagnia di Ignazio Marescalchi al Teatro Argentina di Roma. E’ una piccola parte ne I Masnadieri di Schiller, ma basta a dargli una certa tranquillità, mentre si avvicina la guerra, e la famiglia, divisa, allo sbaraglio, senza più casa né mobili, è costretta a rinunciare alla vita agiata di un tempo
. Quando la convocazione di Zacconi arriva, due anni più tardi, a ridosso della guerra, arriva anche la chiamata al fronte e Renato è arruolato come telegrafista su un idroplano nella zona del Lago di Garda. Fausta lo ricorderà “affacciato alla carlinga d’un apparecchio che sembra addirittura finto, i capelli riccioluti e un’aria scanzonata, quasi stesse lì a beffare qualcuno”
. Quasi indolente, distante. Quella stessa distanza che sarà sempre uno dei tratti del suo carattere, la lente attraverso cui osservare la realtà e decifrarla
. Qualcuno vi vedrà i segni del malessere della sua generazione, vissuta tra due guerre. “Cialente – scriverà Giacomo Gigliano - è un prodotto del nostro secolo. È soprattutto un insoddisfatto: di sé e degli altri: nella vita e nel teatro. Come uomo è un ragazzo impossibile, come attore è un interprete interessantissimo”
. 

Al congedo l’attore tenta il cinema. Gira nel ’21 Come due navi che si incontrano nella notte e Piccola amica. Quindi, sempre a Roma, partecipa a uno studio sulla Tempesta di Shakespeare con il teatro di Vittorio Podrecca
, e subito dopo si scrittura con Annibale Betrone e la compagna d’arte Giannina Chiantoni. È il primo contratto di un triennio. 

Annibale Betrone viene dalle filodrammatiche torinesi, ha esordito a 17 anni con i fratelli Marchetti, nel 1900, ed è stato in compagnie primarie: con Ermete Novelli e accanto a Maria Melato in una ditta popolarissima sotto Virgilio Talli. Il suo capocomicato riflette l’idea di quel teatro all’antica italiana, quello della tradizionale Famiglia con la sua grammatica di parti e ruoli, un teatro di cui per necessità, talvolta convenienza, si ripetono le forme. Un teatro in cui, nello spartiacque invisibile che delinea differenze quasi organiche tra chi vi trova posto per discendenza naturale e chi vi è arrivato dall’esterno, Cialente è un dilettante.

Entrato in compagnia come “primo attor giovane”, Renato si affida, nell’urgenza di imparare, alla recitazione del suo capocomico Betrone apprendendo, per via imitativa, uno stile esteriore, “sui nervi”. Il repertorio va dalla pochade al dramma romantico, passando attraverso la drammaturgia di Nino Berrini, Silvio Pellico, Giovacchino Forzano. Molti dei debutti sono nella centralissima Milano, città eminentemente teatrale
 per l’accoglienza favorevole che le compagnie sanno di trovarvi. 

Intanto, sempre più irreggimentato dal Fascismo, il volto del teatro sta cambiando: il sistema produttivo strozza le piccole formazioni, spesso condizionate nelle scelte di repertorio e programmazione dagli alti costi di gestione. E’ una svolta in negativo che tende a concentrare la produzione teatrale nelle città più grandi e per un pubblico selezionato.  Il cinema è un alleato meno sfuggente del teatro ed offre maggiori spazi: è propagandato come un correlativo del Fascismo
  e incontra meglio il gusto del pubblico. E’ spesso una boccata d’ossigeno per gli attori: Betrone nel 1924 gira L’arzigogolo, Cialente nel 1926 La bellezza del mondo, entrambi per la regia di Mario Almirante. Verranno poi La Maestrina, Melodramma e L’impiegata di papà nel 1933, Lisetta e Paprika nel 1934. Tra i registi Mario Mattoli, Guido Brignone, Mario Soldati, Piero Ballerini, Mario Palermi, Aldo Vergano. Cialente resta però condannato ad un cliché di eroe seduttivo e distaccato. Non trova un profilo adeguato e rimane una figura ai margini 
. 

Quanto invece accade e determina la sua biografia di attore - la rivelazione che l’educazione teatrale può e deve poter prendere altre strade- è casuale. Uno spettacolo di Tatiana Pavlova che Cialente vede a Roma, un anno prima di sciogliere il contratto con Betrone. E’ la scoperta di un mondo nuovo.

Alla scuola dei Russi 

Il 3 ottobre del 1923 al Teatro Valle di Roma la Pavlova debutta con la sua compagnia tutta italiana -da Alberto Capozzi, divo del cinema muto, a un’intera famiglia d’arte, i Bertramo – in un testo di grottesco, Sogno d’amore di Kosorotov. L’evento è atteso, abilmente preparato sulla stampa dall’avvocato Giacomo Lwow, segretario dell’attrice, uomo di raffinata intelligenza
. Il teatro fa il tutto esaurito. E il pubblico si divide. Tutto della Pavlova fa discutere. L’impurità dell’accento, le parrucche stravaganti, la recitazione a tratti straniata. La Pavlova, applaudita alla “prima” di Sogno d’amore e di Miss Hobbs di Jerome Klapka Jerome
 come “nuova attrice italiana”
, vede però cadere il testo successivo, Kasatka di Aleksej Tolstoj 
. 

Sempre in ottobre, al Teatro Valle, si rappresentano Romanzo di Edward Sheldon, Chirurgia di Anton Pavlovič Čechov, La signorina Giulia di August Strindberg, Il principe consorte di Lennox e Boosey da Chancel e Xanrof, Il lupo di Gubbio di Boussac de St-Marc, e La signora delle camelie di Alexander Dumas figlio. A ritmo frenetico la Pavlova presenta in italiano il repertorio che l’ha resa celebre in Russia. Per ammorbidire l’accento studia con Cesare Dondini, Italia Vitaliani, Carlo Rosaspina, Tullio Carminati. Eppure la sua dizione, così chiusa e gutturale, rivela una precisa scelta di metodo che fa della parola solo uno degli elementi di espressione. È una drammaturgia d’attore sorprendente e nuova.

Per Marco Praga la sua pronuncia è un’offesa da accapponare la pelle. Silvio d’Amico vede invece, al di là della stranezza, il segno di una diversità consapevole 

La Pavlova recita. Ossia, di regola, disegna, compone, sottolinea, gradua, ricama, accenna, suggerisce, con un’arte elegantissima e sottile, di rilievi impercettibile e di silenzi sapiente, che mira a dare l’intelligenza di ogni minimo dettaglio. La sua stessa pronuncia imperfetta, che le fa mancare più di un effetto di dizione, la costringe ad accentuare il gioco mimico, sicchè spesso si ha l’impressione che ella reciti, per dir così, allo scoperto
 .  

La Pavlova nel dirigere se stessa rovescia il rapporto con lo spazio e gli oggetti: sale sui mobili, vi si getta distesa, recita anche di spalle, senza fare un gesto a vuoto, giustificando ogni intenzione. È una scrittura esibita apertamente. La critica parla di spirito settecentesco, di commedia dell’arte
. Di là dal personaggio, dirà d’Amico, si distingue l’interprete. Dietro le parti di Miss Hobbes, La signorina Giulia, Lisa del Pigmalione, si legge l’arte di un’attrice che rappresenta senza bisogno di essere. 

La Pavlova è una figura davvero carismatica
. In più il suo nome si sovrappone tout court ai Russi, porta con sé la fascinazione di un teatro di cui tutti parlano e pochi sanno negli anni '20: “mi accorsi subito – dirà - che chi mi chiedeva, chi mi domandava della Russia teatrale, aveva un’idea piuttosto superficiale e da orecchiante del nostro teatro, dei nostri attori e soprattutto dei nostri metodi, ormai scienza piuttosto che artigianato” 
. Pavlova vede il teatro italiano per quel che è: un complesso chiuso, privo di finanziamenti, senza un programma. Intuisce quanto sia stretta a tutti la “cultura delle compagnie”
 . Avverte lo smarrimento che circola tra gli attori, sottopelle. Dirà            

da questi primi accenni mi accorsi perciò che io dovevo, in un certo senso educare gli italiani a un tipo di spettacolo rigoroso, preparato non in quattro giorni durante il girovagare della compagnia: ma con molte settimane di prove e con scenografi che risolvessero per ogni dramma o commedia il problema del clima e dell’ambiente dove l’azione teatrale si svolgeva
.     

L’attrae ora la prospettiva di distruggere l’agglomerato di vecchie casupole esistenti
  e ricostruire dal nulla.  Si definisce una bomba esplosa in un ambiente vergine.

Il primo spettacolo, Sogno d’amore, è carico di suggestioni. Ogni elemento è ragionato, la scrittura scenica mostra la volontà di una visione autonoma, sottesa a un unico principio estetico. Si sente una cura nuova, la scena si fa sistema significante di segni.  La luce, non più a pioggia a illuminare l’attore italiano, “l’uomo che non fa ombra”, proviene da un punto luminoso. Sarà d’Amico nel Tramonto del grande attore a descrivere l’incanto di questo teatro che non fa uso della scenografia “bella”, sposta la prospettiva e fa dialogare l’attore nella coralità degli elementi. Scriverà nel 1929

Sei anni fa, la messinscena delle nostre vagabonde compagnie comiche era, di regola, ancor più misera che oggi non sia: e la prima novità della novissima attrice fu nell’adozione di un metodo in cui la dizione non ha più, come da noi, un’importanza quasi esclusiva. Il famoso problema della pronuncia esotica della Pàvlova, che allora scandalizzò mezzo mondo era implicitamente, se non risolto, eluso da questo nuovo sistema: in cui mimica, atteggiamenti, arredamento, luci, composizione del quadro, venivano a collaborare in primo piano con la parola, ridotta così ad uno dei mezzi d’espressione
.         

E Cialente  

Una sera – scriverà - mi recai a sentire il Sogno d’amore, nella interpretazione della signora Tatiana Pavlova. Tornai a sentire La signorina Giulia, Kasatka…Mi parve un mondo nuovo, confacente alla mia sensibilità, al clima in cui mi trovo a mio agio. […] Cominciò a lusingarmi il motto di Stanislavscki, inchiodato alle pareti, sulla porta dei camerini, all’ingresso e nei corridoi del teatro: “Amate il teatro e non voi stessi nel teatro”. Sembra una bella frase ad effetto, ma io lo so, e l’ho saputo attraverso un lungo esame dell’opera compiuta dal celebre “regisseur”, quanto di sogno e di faticate realizzazioni ci sia voluto per poterla dettare, imporre, giustificare 
.

L'attore è affascinato dal tempo lento e meditato di un teatro da farsi prova dopo prova, “a tavolino”, nell’analisi ragionata del testo e dei personaggi. La Pavlova elimina i ruoli e il suggeritore, chiede agli attori di mandare a memoria la parte.  La prospettiva ribaltata è uno studio tutto al rovescio. Io, dice la Pavlova, “spiego all’attore il personaggio, come lo vedo. Prima l’interno. Poi l’esterno”
. E Cialente: “mi piace che passino settimane e mesi di studio, discussioni, ondeggiamenti, perplessità, prima di scegliere, di stabilire, la commedia che occorre mettere in scena”
. E ancora

Tornavo in collegio, ricominciavo la mia educazione su una base di disciplina interiore e formale, relativa e assoluta. Dedicarsi interamente, esclusivamente al teatro; sacrificargli ogni esterna ambizione; chiudersi nello studio come in un chiostro, vivere di febbre, respirare soltanto teatro, considerare tutta la vita, nella sua giornata e nel corso delle sue giornate, come una serie di operazioni inerenti al teatro, studio, analisi, prospettiva, di copioni, di scenari, di parti, di prove, di “generali”, di “prime”, di “repliche”, e, al disopra di questo come una ricerca affannosa, continua, implacabile, di se stessi, nello sforzo del superamento, ecco l’ideale! Il mio ideale! 

L’ufficiale della guardia di Ferenc Molnàr debutta il 31 marzo del 1924, al Teatro Diana di Milano. Lo stesso anno Eleonora Duse muore a Pittsburgh, negli Stati Uniti. Aveva lasciato il teatro nel 1909, per stanchezza, decisa a non tornarvi mai più.

Renato prende il posto di Alberto Capozzi. Ha la sensazione, e lo racconterà anni avanti, che per lui sia finito il vagabondaggio di attore latino, di formazione in formazione per trovare il suo posto nel mondo dell’arte 
. Termina di cercare. Un debito di cui la Pavlova non farà mistero: “Quanto a Cialente l’ho inventato io -  dirà - le par poco?”
. 

Cialente, signore in grigio. Il teatro sansecondiano. 

Già dal 1923 la Pavlova chiama a dirigerla i suoi connazionali: Sergio Strenkovski, Pietro Sharoff e Nikolai Evreinov. Poi verrà Vladimir Ivanovič Nemirovič-Dančenko, che nel 1932 allestirà un suo testo giovanile, Il valore della vita, e l’anno dopo Il giardino dei ciliegi di Anton Cechov e La gatta di Rino Alessi. 

La Compagnia Pavlova punta su un repertorio inedito. Nel 1924 vengono messi in scena, oltre a Molnar, Marionette, che passione! e L’Avventura terrestre di Pier Maria Rosso di San Secondo. 

Nel solco di questa nuova drammaturgia Cialente trova corde adatte al suo temperamento. Privati d’identità anagrafica i personaggi di Rosso sono riconoscibili attraverso pochi dati di autenticità: La signora dalla volpe azzurra, Colui che non doveva giungere, Il signore in grigio. Si muovono dentro scenari anonimi: un ufficio postale, le scale di un palazzo, un locale notturno. E’ un mondo frammentato di là da cui riverbera la tragica esperienza del dopoguerra. E l’attore scava nel tragico umorismo di quelle “piccole parti”, prima l’interno poi l’esterno. 

E’ uno stile che affascina Rosso e sedurrà anche Luigi Pirandello. Vittorio De Sica lo racconterà a distanza: “ebbi a Milano – dirà - la fortuna di conoscere Pirandello, e gli chiesi quale attore lo avesse colpito di più per la fedeltà del personaggio e per forza interpretativa. Mi fece il nome di Renato che lui non aveva potuto dimenticare nella mirabile interpretazione de Il berretto a sonagli, La signora Morli uno e due, Il gioco delle parti”
. 

L’Avventura terrestre inaugura le messinscene dei testi di Rosso e debutta al Teatro Diana di Milano, l’11 aprile 1924. Teatro di parola, lirico ed evocativo, la commedia richiama in parte la biografia della Pavlova: storia di un’attrice russa tormentata, irrequieta, straniera in ogni parte, che è venuta a Parigi per portare la sua arte. Anche Rosso, siciliano, ha vissuto il distacco dalla terra, l’inquietudine, la fuga prima a Roma, e poi al Nord, in Olanda, e il viaggio, quale ricerca esperienziale, resta il motivo dominante di tanta sua drammaturgia.

La Pavlova sceglie qui un registro piano, modulato sui soffiati, che pesa sul disegno complessivo e non convince. Aristocraticamente quasi sussurra anziché parlare. Dirà Renato Simoni: “la commedia ha troppo poca vita esteriore. Ciò la rende uguale e non le dà altro movimento che quello delle immagini succedentisi: immagini che hanno quasi sempre una tonalità grigia che ha determinato negli spettatori una certa stanchezza”
. Eppure,  

l’interpretazione fu assai buona, specialmente da parte della signora Pavlova. Ella disegnò con linee semplici e pure la figura di Alessandra, trovando per dire la tristezza della straniera incompresa, una bella dolcezza di accenti e un accorato palpito di umanità. 

E ancora 

Il Cialente disse con calore la sua parte e il De Sica improntò con giovanile vivezza un tipo di solfataro. Molto belle le scene. La cronaca è questa: tre chiamate dopo il primo atto, cinque dopo il secondo, due dopo il terzo
.

Con Marionette, che passione! Rosso apre la sua drammaturgia a commedie sempre più irreali. Affina una tecnica di cui si servirà spesso: un primo atto fino a dieci, venti, trenta personaggi, isolati nel secondo e terzo a soli quattro o cinque. Marionette debutta a Roma il 26 dicembre del 1924. Non è una novità assoluta, il testo è già andato in scena nel 1918, a Milano, con Maria Melato, Betrone, e Talli capocomico, e su quella “prima” pesa il giudizio negativo di Silvio d’Amico, che dalle pagine de “L’Idea Nazionale”, critica l’allestimento definendolo troppo generico 
. 

Nella drammaturgia di Rosso saltano molti passaggi, non c’è traccia della retorica narrativa del vecchio teatro. I suoi personaggi “sanno creare dal nulla e in un pomeriggio il loro dramma”, e dopo averlo scatenato “ne spasimano, ne gemono (…) e infine lo esauriscono”
. 

La matrice di Marionette è una novella, Acquerugiola. L’io narrante ha il suo alter-ego nel Signore in Grigio, interpretato da Cialente, corrispettivo teatrale a cui Rosso affida la propria affinità con gli “sperduti del mondo”, vagabondi, senza casa, cui sarà “pronto sempre a strizzare l’occhio, senza darlo a vedere per civiltà, a quelli che scantonano”
, agli altri. Cialente si mette a studiarlo con passione. Egli ricerca 

il tormento, lo spasimo, la verità e la sincerità là dove altri  -venuti da una scuola che conserva ancora, nonostante gli anni una speciale “maniera”-  non han saputo mai ricercare: va sino in fondo, con un’audacia terribile: è una gioia crudele: guarda osserva scruta scompone ricompone: i personaggi li rende aderenti al suo gusto: li rifà perché appaiano per quello che veramente sono, e non per quello che sembrano: marionette agitate da un destino avverso. E’ un’indagine implacabile nella quale è maestro. Strappa al silenzio scintille di verità immutabile, ritorna sfibrato, sgomento, allucinato e si preoccupa di mostrare al pubblico l’orrore della sua visione 
.

Attore personalissimo, interprete moderno

Cialente è un tormentato, -per convincersene basterebbe ricordarlo Raskolnikoff in Delitto e castigo di Dostojewskij,- (…) le sue interpretazioni migliori sono quelle in cui egli può spaziare, senza infrangere l’illusione creata dall’autore: là dove ci sia una verità da ritrovare, un simbolo da chiarire, poesia da strappare agli uomini e alle cose
.     

L’attore e il drammaturgo hanno un’intesa profonda si capiscono e quasi si completano artisticamente. Molti personaggi vengono precisati in prova, nell’interpretazione che ne dà Cialente. 

Vi era tra noi una così aderente comunicativa spirituale che sul piano dell’arte, in palcoscenico, alle prove, le mie commedie nuove si perfezionavano definitivamente in alcuni concetti che dal mio cuore, cioè dalle mie parole, dovevano giungere – attraverso l’interprete – al cuore dello spettatore
. 

Sono in un bar di Torino quando Rosso gli parla della sua nuova commedia e Renato racconta di rimanere come il cacciatore che ha visto la quaglia, vestito e penetrato, scriverà, già solo con quella pallida evocazione, del personaggio. Si tratta di Una cosa di carne.

Fu la mia prima importante interpretazione di un ruolo di caratterista. Non so se essa possa rappresentare, relativamente ai miei giovani mezzi un “cavallo di battaglia”. Battaglia, lo fu. Ed ho la sensazione di aver tenuto i piedi ben fermi nelle mie staffe, lunghe o corte che fossero. Certo, non mi lasciai “staffare”. Nel pericolo, sentivo la mia anima farsi eroica. Non mi amavo, posso assicurarlo. Ma amavo smisuratamente il teatro, e quel teatro
.

Ed è battaglia. Non di pubblico ma di censura: a Genova, nel luglio del 1924, la “prima” è sospesa per ordine del prefetto. Racconterà Renato   

Rosso, ch’è sempre rosso–violaceo, diventa di fuoco. Vulcanico in perpetuità, cerca la valvola d’eruzione. Non riesce a spiccare una sillaba. Parla coi piedi. Lancia un formidabile calcio a una sedia, e il colpo gli spacca le stringhe della scarpa. La scarpa, sotto la ghetta grigia, si apre, par che rida, irrida, sogghigni. Usciamo. I suoi occhi sono incupiti sulla scarpa spalancata. – Che facciamo? – chiedo io, misurando le strade d’ogni tentativo per placar la censura. – Prima di tutto, - ruggisce lui – andiamo da un calzolaio! 

Andiamo. Rosso mostra il guaio, chiede un paio di stringhe grigie. Non ne hanno, di quel colore. Usciamo. Altra sosta da un secondo calzolaio: sprovveduto, anche lui! E sprovveduto il terzo, il quarto…Disdetta! Muto, assisto al dramma colorato che si svolge nell’animo di Rosso. Il quale, improvvisamente, ruggisce: Mi dia un paio di scarpe nuove!

E mentre i fantasmi cocenti della “Cosa di carne” mulinano nei nostri cervelli, plumbei, sotto la cappa dello sfarzo, inutilmente compiuto, Rosso è lì, attentissimo alle agili mani che gli infilano le scarpe, taciturno e soddisfatto, placato.  Ma a Buenos Aires
, due mesi più tardi, la strepitosa vittoria arrideva a lui ed a noi 
.     

A Roma Una cosa di carne debutta il 21 gennaio del 1925. Dramma o pochade secondo l’animo degli spettatori
, la commedia paga l’equivoco di pornografia mosso dalla censura. E in più risulta farraginosa

Ma dobbiamo osservare che quantunque li abbiamo ascoltati – liberi come sempre da ogni prevenzione – non ci è assolutamente riuscito persuaderci che sotto il velame si nascondessero significati di straordinaria natura.  (…) non pochade dunque, perché della pochade ai tre atti manca quella che secondo me è la tipica scapigliatura, ma neppure dramma, se per dramma si ha da intendere qualcosa di diverso da un caso puramente clinico di follia ragionante 
 .

La Pavlova rende comunque “con fervida intelligenza l’ebetudine rassegnata e poi l’impetuoso risveglio di Micaela”. E soprattutto lodi a Cialente, che pur in “una parte ingratissima” supera “con abile accortezza”
 le difficoltà.  

Il 1925 è un anno intensissimo per la Compagnia Pavlova: 24 i debutti, tra Roma - perlopiù al Teatro Valle - e Milano, Teatro Manzoni, Olimpia e Teatro Diana. Si recita senza sosta, ininterrottamente. Il repertorio è vario, Schiller, Andreev, Shaw, insieme a molta drammaturgia emergente: ancora Rosso, e poi Fausto Maria Martini e Sibilla Aleramo che ha esordito con la Pavlova l’anno prima. Si inizia il 9 gennaio, al Teatro Valle, con Quello che prende gli schiaffi di Leonid Nikolaevič Andreev. La Pavlova è “assai festeggiata nel lavoro” e ugualmente gli altri artisti che “con lei ebbero pure i maggiori onori”
. Tre giorni dopo la Compagnia presenta Io voglio così  di Sommerset Maugham, “serie di banalità che troverebbero sede meglio adeguata in uno di quegli informi canovacci da operetta” 
. La commedia comunque tiene, e viene replicata nuovamente. Il 17 gennaio ancora al Valle va in scena “con grande signorilità e gusto squisito” 
 Luisa Müller di Schiller.  Il 18, domenica, si replica in pomeridiana Io voglio così, e in serale Luisa Müller; il 19 è in cartellone Niobe e il 20 Una cosa di carne. 

Questi i ritmi di gennaio. 

Qualche commedia cade. E’ il caso di Ascianta, ovvero La figlia della strada di W. Perginsky  - “quali motivi d’arte abbia potuto ravvisare la Pavlova in un simile centone non sapremmo davvero indicare”
 - ; così La donna e il burattino di Pierre Louys  - “i soli elementi sono rimasti quelli pittorescamente suggestivi dell’apparato scenico  e delle smaglianti acconciature andaluse della signora Pavlova (…) quanto all’interpretazione la Pavlova anziché attenuare aggravò i difetti, già di per sé rilevanti, dell’infelice riduzione del romanzo compiacendosi eccessivamente di una rapidità di dizione che non sempre riusciva a mettersi d’accordo con l’esatta pronuncia delle parole e con le leggi, tuttora vigenti in Italia della sintassi”
 –; e Trilby di C. Ghe, ingenuo e ripetitivo. 

Tra le tante novità formali non mancano le stravaganze: in Pigmalione, alla fine del I atto, un’automobile vera attraversa la scena.

Accanto alla Pavlova la critica parla di Cialente: così in Gelosia di Michail Arcybasev - “vivamente ammirata fu anche la recitazione del Cialente che, evitando i pericoli di strafare in una parte seminata, a tal proposito, di lusinghe allettatrici, seppe rendere, con intensa vigoria, il tormentoso struggimento interiore del marito geloso”
 -  ; e in Endimione di Sibilla Aleramo  - “la Pavlova e il Cialente, pur non mostrandosi eccessivamente persuasi dell’utilità della loro fatica, cercarono di imporsi con ogni sforzo al fermo parer contrario del foltissimo uditorio”
. 

Gli incontri più felici sono sempre con la scrittura di Rosso, che nel novembre del 1925 dà alla compagnia il suo ultimo testo, La scala. Rappresentata al Teatro Olimpia di Milano, la commedia apre un ciclo che andrà fino a Lo spirito della morte (1931), in cui Rosso sperimenta nuove soluzioni di drammaturgia. Nel mosaico di citazioni, da Maeterlinck alle atmosfere nordiche di Andreev, da Verga, Pirandello e D’Annunzio a Wedekind e Kaiser, il drammaturgo trova in questi anni una sua cifra personale, agganciata all’espressionismo tedesco e complicata di elementi di mitologia privata. Renato Simoni richiama il teatro di Strindberg. E aggiunge 

Il dramma fu recitato ottimamente da tutta la Compagnia. La signora Pavlova per l’artistica composizione del personaggio, per la limpida potenza della drammaticità e per la larga sincera commozione, diede al personaggio di Clotilde un gran rilievo. (…) Il Cialente in una breve parte, diede una nuova prova delle sue qualità di attore fresco ed espressivo 

L’analisi sfibrante di Cialente verso una propria sincerità d’attore, si traduce in un percorso in verticale dal quale si torna sgomenti, carichi di visioni sul dramma e sul personaggio, scintille di verità immutabile strappate al silenzio. In controluce c’è ancora la lezione della Pavlova: “io studio il volto -dice di sé l’attrice- come studio l’anima che l’autore vuole che mostri”
. E ci saranno, di lì a poco, Nemirovič-Dančenko, Sharoff e Strenkoski.

Incidono sul registro interpretativo le scelte della Pavlova verso una drammaturgia d’attore esibita e vòlta a una distanza critica dal personaggio, a una recitazione studiatamente semplice, dialettica a “mostrare” e “nascondere”.  In una prospettiva non sempre chiara, il richiamo all’epica di Bertolt Brecht è così liquidato: “cosa pensa lei ci sia di moderno in Brecht? – chiede la Pavlova a Stella Sernes - solo il concetto che non si debba commuovere il pubblico ma arrivare direttamente al suo cervello”
.  

Nostra Dea di Massimo Bontempelli con la direzione di Strenkovski, cade però clamorosamente il 9 novembre 1925         

Tatiana Pavlova (…) la studiò a lungo con amore (ma non volle mai dar retta alle mie spiegazioni), e vi profuse una messa in scena eccessivamente ricca; il regista Strenkovski non ne aveva capito la misura né previsto i pericoli; strafece; soprattutto essi si studiarono, più che di capire la commedia, di fare a ogni costo qualcosa di diverso da quanto avevano fatto Pirandello e i suoi. Invece di presentare l’azione come una vicenda naturale (…) vollero, nonostante le mie supplicazioni, che ogni gesto e ogni intonazione risultassero strabilianti, che vi si sentissero non so quali simboli e sottintesi metafisici, e il tutto ne riuscì incredibilmente appesantito, col risultato che la commedia spiacque a Milano quanto era piaciuta a Roma nell’interpretazione spontanea e in certo modo tradizionale del vecchio teatro comico
.    

Sharoff e Dančenko. La pedagogia dell’attore.

Delle produzioni della Compagnia Pavlova del 1926 due sono date a Strenkowski:  La notte del sabato di Jacinto Benavente y Martinez, e Psiche, quattro atti del contemporaneo Jurij Dmitrievič Beljaev, omaggio al teatro russo di fine ‘700. Entrambi debuttano al Teatro Manzoni di Milano; Renato Simoni dopo aver visto Psiche scrive 

Tutti sanno che cosa sia da qualche decennio, per la Russia, il teatro. E’ l’oggetto di un amore ardente, di uno studio appassionato, di ricerche ingegnose e geniali. Il “Piccolo teatro” e il “Teatro d’Arte” di Mosca nella storia della scena moderna, rappresentano tappe gloriose, scuole di teatro che ebbero allievi in tutto il mondo. L’autore, (Jurij Dmitrievič Beljaev) vissuto in tempi in cui gli attori del suo paese erano grandemente amati ed onorati (egli è morto dieci o dodici anni orsono), ha voluto rievocare la lontana età, quando il teatro russo nasceva 
.          

Cialente salta la tournèe milanese e si scrittura con Italia Almirante Manzini
, forse per seguire, a Roma, l’attività cinematografica. Italia, ex bellissima seconda donna nella Compagnia di Ruggeri, è figlia di una storica Famiglia d'Arte, ha fatto la gamella, la gavetta, ed ora è capocomica sotto la direzione del cugino Luigi Almirante. 

Per Renato si tratta di una pausa brevissima: nel dicembre del ’26 l’attore torna a recitare con la Compagnia Pavlova ne L’albergo dei poveri. Le suggestioni sono ancora quelle del teatro russo: la Pavlova segue alla lettera le indicazioni di Gor’kij  e le scenografie sono quelle viste al Teatro d’Arte di Mosca.  

Nel 1927 l'attrice affida tre regie a Strenkovski: a febbraio La donna dello scudo di Ugo Betti e Osvaldo Gibertini, ad aprile Piccolo Harem di Gastone Costa, a novembre Delitto e castigo di Fëdor Dostoevskij.

Affascinato dalla complessità psicologica dei personaggi di Dostoevskij, Cialente prova ora, in una rigorosa drammaturgia d’attore, quanto Stanislavskij va teorizzando in questi anni: ricerca del clima del dramma, del seme del personaggio.  Scriverà Lucio Ridenti

Renato Cialente era nato egli stesso personaggio, e amaro per natura – pur nella sua fiorente giovinezza, dal fisico elegante, dal volto perfetto, ricciuto e biondo di capelli, che da bimbo dovevano averlo fatto rassomigliare ad un angelo di Molozzo – preferiva quelle creature teatrali che, tra le più accese, tormentate ed esaltate, potevano dargli un interiore struggimento e disperatamente farle rivivere sulla scena
.

E Mario Intaglietta 

Guardatelo. E’ pallido, magro, patito. Quando entra in scena sembra che abbia lasciato allora allora la cella della penitenza, che esca da un digiuno, che sia reduce da un rito monastico. Elegantissimo, nell’abito e nel gesto, sotto il panciotto si indovina il cordiglio del cilicio e fra le mani scorre sempre un rosario invisibile agli spettatori ma sensibile ai suoi polpastrelli. Gli occhi ha franchi, fermi, forti, abituati a guardar fisso e a non cedere di fronte a nessuna forza ostile. Sono gli occhi del cenobita che la tenacia dello studio hanno resi immobili ad ogni richiamo, attenti a ogni vibrazione 
.  

E ancora

Visto in controluce Renato Cialente, come ogni vero attore, rimane sempre sé stesso, ma quel sé stesso d’infinite possibilità in cui consiste l’attore creatore. Renato Cialente dà ogni sera, anche replicando la stessa commedia, uno spettacolo nuovo. Avendo intimamente meditato sulla creatura da incarnare, avendo ben fissata la linea della sua espressione, Cialente rivive il personaggio ogni sera con oscillazioni minime, ma sempre nuove e sorprendenti, e sempre, si badi, tenendosi essenzialmente stretto a quella linea da cui non si diparte mai
.

Il repertorio dell’attore si arricchisce di novità: Gino Rocca, Massimo Bontempelli, Giovacchino Forzano, Guido Cantini, Giulio Cesare Viola. Scelte ragionate che la Pavlova meteur en scene compie puntando su una drammaturgia dentro e fuori al Teatro del Grottesco e su inediti stranieri, classici ed emergenti. 

Cialente è attento al temperamento del personaggio: “ingaggiato come primo attore, se l’utilità di una commedia vuole la sua rinuncia (…) cede il posto a chi meglio possa adeguarsi all’interpretazione”
. Dice

Mi piace che sia fatale  l’interpretazione della tale commedia sol perché essa appartiene al nostro bisogno di lavorativo, interpretativo, sol perché rappresenta una nuova ma insostituibile necessità di materiale alla grande fabbrica dello spirito, e non perché costituisca un interesse o un piacere personale, un “amor di noi stessi” nel teatro…E mi piace che la nostra prima attrice sia “serva” e non “padrona” della commedia, che tutti noi serviamo la causa senza perorazioni di statura, che le nostre vittorie siano strappate alla “parte”, anzi alla “particina” di scorcio o di fianco, talora, se in quell’angolo semioscuro del lavoro esiste una capacità di rilievo, una prova d’amore, una certezza di vita…Così, non ho passione di ruolo. Primo attore, primo attor giovane, caratterista, brillante, tutte espressioni di uno stesso volto
.    

E Cesare Giulio Viola   

sono forse queste le idee della Pavlova: che poi non sono della Pavlova, ma di tutto il nuovo teatro europeo. E di queste idee Cialente è l’araldo in Italia. (…) E parole d’oggi, pensieri d’oggi, problemi di oggi: con una coscienza di ciò che si deve fare, oggi a teatro, veramente rara. Egli, dunque, ha fatto parte di quel movimento rinnovatore che fece capo alla Pavlova, e che nell’immediato dopoguerra portò sulle scene italiane un soffio aggiornatore. Da allora non s’è mutato programma in lui, al punto che preferisce non recitare, piuttosto che aderire a propositi teatrali che per lui sono spropositi
.    

Seducente nell’Ufficiale della guardia, rigido burocrate nel Revisore, torbido in Gelosia, guardando indietro, scrive, a quel mucchietto di parti mentre dall’avvenire un esercito balena, si dice soddisfatto del Rob Nuckin di Mirra Efros, dell’Avvocato della Fiaba del lupo, di Lui in Marionette, che passione! dello Studente nel Gladiatore morente. E tra tutte del protagonista de L’incendio del teatro dell’Opera di Georg Kaiser

Come le madri, dice Victor Hugo, amano di più i figli che più le han fatto soffrire, così avviene che spesso noi amiamo di più le commedie e le interpretazioni che più ci han fatto patire. In verità io credo che patire sia necessario. Accanto a me vedo il patimento consumato nella fatica, nella tragedia quotidiana di una fatica improba e spesso malata, malata di esasperante prodigalità spirituali. Mi piace confessare che vigila su me e sui mie compagni l’assistenza di un ammaestramento e di un esempio continui…la ricerca del “clima” di ogni commedia, richiede uno studio affannoso. Bisogna conoscere l’autore, la vita, l’opera, perfino la quotidianità della vita dell’autore: poi cercare il “seme”
.    

Sarà quanto Pietro Sharoff, voluto nel 1929 dalla Pavlova per la regia di Uragano di Ostrovskij, chiamerà la “noce” della parte, uno studio “a levare” per giungere al germe del personaggio. Dirà

Noi dobbiamo con grande attenzione sentire differenza tra sentimenti affettivi e sentimenti della vita (…) Se noi cominciamo sul palcoscenico vivere come in vita, sono sicuro che dopo spettacolo attore simile si deve portare in manicomio o in clinica o, una cosa peggio, fare funerale (…) Ricordate che il pubblico non deve neanche pensare e sentire il nostro inganno (….) Allora ripeto: se noi sul palcoscenico cominciamo a vivere vero, senza controllo, con sentimenti verissimi (naturalismo) ma non veri veri teatralmente affettivi, con sentimenti ripetuti del nostro ricordo (…) questo teatro non è Arte, ma fotografia di Vita. (…) Sul palcoscenico un attore (…) ricorda i momenti della sua vita simile e ricordando comincia a aumentare questo ricordo, che diventa artisticamente vero, crede 
.

Sharoff in Russia è stato allievo ed assistente di Stanislavskij. Ha seguito il lavoro di Mejerchol’d a Sanpietroburgo e quello della Kommissarzevskaja al Dramaticieskij Teatr. E’ stato al Malyj Teatr, sotto la direzione di Suvorin, a Mosca, accanto a Vachtangov, come membro del consiglio direttivo del Primo Teatro Studio, e ancora insegnante di recitazione del II Teatro Studio di Stanislavskij. Ha fondato e diretto due teatri popolari: a Reutovo e a Orechovo-Zuevo. Questo prima del 1917. Poi con la Rivoluzione, Mejerchol’d  fa in modo di farlo uscire dalla Russia, offrendogli di seguire la sezione praghese del Teatro d’Arte. Dopo Praga, Sharoff insegna a Düsseldorf, in Germania, e tra i suoi allievi c’è Luise Rainer. Quando Pavlova lo chiama per l’Uragano, Sharoff è già stato in Italia in tournèe con il Teatro d’Arte. Attorno a lui c’è curiosità e interesse. Ma alla prima al Teatro Valle di Roma, il 31 gennaio del 1929, il pubblico reagisce con freddezza

ieri sera abbiamo dovuto assistere ad un ostilità aprioristica e inspiegabile contro questo Uragano che pure da circa tre quarti di secolo è unanimemente considerato e a ragione, un capolavoro: cosicchè mentre da una parte una glaciale indifferenza ricusava di abbandonarsi alla suggestione poetica ed umana del lavoro, rimanendo passivamente inerte alle ondate di colore e di passione che si effondevano dalla scena, una minoranza ha reagito con fervore ed entusiasmo insistenti, applaudendo disperatamente dopo ogni atto: creando così l’atmosfera di una battaglia inutile e fuori posto, se non addirittura ridicola, svolgendosi intorno all’opera classica di un autore classico, sul quale ormai la storia ha pronunciato il suo giudizio definitivo (…)
 .

L’uso troppo disinvolto del testo -tagli di intere scene, inserti di motivi folcloristici- rallenta il ritmo e pesa sulla coerenza. Sharoff riesce ad intonare gli attori soprattutto, e per alcuni solo, negli ultimi due atti.

Comunque l’interpretazione, presa come spettacolo, è dovuta allo Scharoff - del quale ammirammo l’anno scorso, le perfette messe in scena del Matrimonio e di Povertà non è peccato nella tournèe del Teatro d’Arte Russo – dimostra uno sforzo ammirevole e tutt’altro che comune nel nostro teatro: e di ciò va dato lode alla compagnia e al direttore. La Pavlova, non del tutto intonata nei primi atti raggiunge effetti efficaci e bellissimi negli ultimi due atti; il Cialente un po’ troppo svagato e passivo ebbe molta misura ed eleganza;” “le chiamate furono cinque o sei per atto 
.

Resta, sotto la superficie, la lezione di Mejerchol’d, Vachtangov e Stanislavskij, diluita nel lavoro di Sharoff sull’attore. E’ un’occasione per Renato Cialente, Fosco Giachetti, Gina Sammarco, Marcello Giorda, Ernesto Sabbatini, Armando Anzelmo, tutti nel cast dell’Uragano, poter distillare dalle prove con Sharoff modalità che si vanno delineando in questi anni. 

Sharoff è stato anche attore con il Teatro d’Arte, “Kletch” nell’Albergo dei poveri di Gor'kij, ha recitato in molti testi di Cechov, e con la Ermolova, in Tolstoj e Ostrovskij. Egli guarda con interesse alla tradizione degli italiani, al teatro “all’antica”, al Grande Attore. Ha visto uno spettacolo della Duse a Mosca, ed è un aneddoto che racconta spesso: l’aprirsi del sipario, la “corrente d’aria” che accidentalmente svela gli scenari dipinti, il brusio in sala, la preoccupazione di Stanislavskij che dice e adesso? E, alle prime battute dell’attrice l’impressione che non ci sia più alcun segno di quella teatralità così chiaramente esposta
. 

Sharoff ama vedere nella cura minuziosa e paziente per il trucco, il modo in cui l’attore italiano si “veste” lentamente dell’anima del personaggio, vi trova un procedimento creativo simile a quello di Stanislavskij. D’Amico sintetizzerà in parole chiare il frutto di questa miscela sapiente. Scriverà 

A costoro, (Sharoff e Strenkowski) la Pàvlova ha intonato i suoi attori, che nei primi tempi, quando cioè la loro maestra nutriva ancora illusioni poco italiane (imporre le “parti” a memoria, l’abolizione del suggeritore, ecc), tradivano più cura d’insieme che genialità di particolari; e che più tardi ripresi fatalmente nel gorgo del girovago e improvvisatore teatro nostro, sono stati composti con meno studio, e riabbandonati, un poco alle loro personali bravure 
.

Il tempo delle prove è ora il tempo delle domande per cui inventare soluzioni di scrittura a vista, sul corpo dell’attore. Sharoff, a tavolino, “fa vedere” la linea, il colore della parte, e poi lascia all’attore la libertà di modificare, la sua memoria emotiva ha il compito di fare il resto. Tutti gli attori, dice, si pongono allo stesso modo di fronte ai personaggi, ma ciascuno crea poi il suo ritratto, perché ogni attore guarda in se stesso, ascolta [la] sua anima, [il] suo cuore batte sotto la sua vita privata
. Ed è nel solco tracciato da questa distanza che passano procedimenti inusuali, alla ricerca di qualcosa che non sia semplicemente verosimigliante, ma un frammento di verità, di vita. Poi, nella lunga attività pedagogica, Sharoff dirà agli allievi 

Quei sentimenti, che [l’attore] deve cercare, creare sul palcoscenico in sua vita lui ha avuto possibile soltanto 5%, ma sul palcoscenico lui avrà 50%. Questa è la forza della affettiva memoria!!! È bello! Oh bello! Perché questo succede??? Non so! Non so! Questo è bello miracolo!!! Un mistero della nostra arte. Mistero bello. Ascoltate bene vostri sentimenti, della vostra vita, e voi diverrete bravi, veri attori del vero teatro, ma non mestieranti, dilettanti, filodrammatici 
.

E ancora

Spesso attore abituato a pensare, che lui deve sfruttare tutta sua energia; ma questo non è vero. Spesso attori escono dal palcoscenico debolissimi, stanchissimi, cascano sulla poltrona, sulla fronte si vede sudore! Questi attori, o fanno commedia, pose, o loro recitavano con terribile forza dei loro muscoli e stanchezza di loro è soltanto fisica
. 

Le ultime prove di Cialente nella Compagnia Pavlova sono con Evreinov, nel ’29, e con Nemirovič-Dančenko. Poi l’attore, dal 1934 al ’41, farà ditta quasi ininterrottamente con Elsa Merlini.  Sarà un percorso entro il quale Cialente tenterà di equilibrare il repertorio brillante dell’attrice con una drammaturgia dal passo più autorevole, di trasferire su un piano produttivo più commerciale le esperienze maturate in questi anni. Tra qualche concessione, soprattutto le commedie di Herczeg, Bokay e Bùs-Fekete, passeranno anche  Cechov e Gor'kij, e ancora tanti contemporanei italiani da Pirandello a Rosso.  

Il cerchio si chiude con le due regie di Nemirovič-Dančenko. L’attore ha trentacinque anni. Ne ha passati nove nella Compagnia Pavlova. E’ ormai un interprete del tutto smaliziato. I critici suoi contemporanei guardano alla stranezza del suo talento e scrivono   

Renato Cialente è un attore personalissimo formatosi alla scuola di Tatiana Pavlova che ne ha voluto fare un interprete veramente moderno. Anche di questo siamo grati alla grande attrice. Cialente è un tormentato, (…) c’è nella sua quotidiana ricerca l’influsso del teatro russo, del quale in un certo senso rispetta l’essenza
.

Mario Intaglietta si interroga sulla natura di questo interprete che definisce fra i pochi attori santi e martiri della scena moderna.   

Visto in controluce Renato Cialente, come ogni vero attore rimane sempre sé stesso, ma quel sé stesso d’infinite possibilità in cui consiste l’attore creatore. Renato Cialente dà ogni sera, anche replicando, la stessa commedia, uno spettacolo nuovo. Non è questa una forma di pigrizia quando si è Cialente ma una stupenda, raffinata, difficilissima grazia per lo stile che presuppone e per il tormento che richiede. Avendo intimamente meditato sulla creatura da incarnare, avendo ben fissata la linea della sua espressione, Cialente rivive il personaggio ogni sera con oscillazioni minime, ma sempre nuove e sorprendenti 
 .

E anche dopo, a distanza    

Sotto la guida del regista russo Nemirovič-Dančenko, il Cialente divenne il primo attore italiano capace di subordinare la recitazione al complesso dell’allestimento e di adattarsi ad una concezione più moderna della regia. Dančenko indirizzò la ricerca interpretativa del Cialente all’individuazione del “clima” del dramma e del “seme” di ogni sentimento attraverso un lungo lavoro sul testo 
.

E Sergio Pugliese

Pronto ad afferrare ogni soffio rinnovatore nella stagnante atmosfera del nostro vecchio teatro, Renato Cialente fu l’attore che meglio e più profondamente seppe adeguare alle sue possibilità e ai suoi mezzi interpretativi le idee che fermentarono sui nostri palcoscenici nel decennio 1920-1930 
. 

In controluce c’è la vitalità della regia al suo nascere, il lavoro dell’attore, il suo allenamento. L’aveva chiarito più volte Sharoff, lo dirà anche Dančenko a d’Amico   

l’attore deve certo partire da un addestramento che ha da essere (sia detto ben chiaro) generico, e non specifico. L’attore deve, cioè, avere una preparazione fisica: impostazione della voce, conoscenza della danza, della ginnastica, dello sport, ecc. E gli converrà anche una certa preparazione culturale. Ma egli non ha affatto bisogno, secondo Dàncenko, di apprendere meccanicamente come si piange, come si ride, come si stralunano gli occhi, come si fa la smorfia della preghiera, o dell’attesa, o dell’angoscia, o del terrore, come si cade, come si muore, e cose simili: che pare si insegnino, o si insegnassero, sia in scuole vere e proprie, sia nella cosidetta scuola dei figli d’arte in palcoscenico (e de’ cui allievi si diceva: si muove bene, ha un bel pianto, ecc.). Nemiròvic Dàncenko sorride di questo tecnicismo specifico, per una ragione semplicissima: che non esiste un modo 
.

E ancora 

La lacrima e il sorriso, la carezza e l’urlo, debbono nascere dall’intimo, volta per volta, nel modo che una determinata situazione drammatica sùscita in una determinata personalità. Non possono in nessun modo essere insegnati e fissati, una volta per sempre, con ricette esteriori. (…) Il suo maestro non ha che un còmpito; quello d’aiutare l’allievo a rivelarsi a sé stesso
.   

E Cialente, a proposito di Dàncenko 

Questo del “seme” è il concetto basilare di Nemirovich Dancenko, il Maestro da cui ho ricevuto indimenticabili, insuperabili impressioni di potenza creativa e di apostolato teatrale. Sul palcoscenico, nel cuore chiuso del teatro, durante la prova. Egli è augusto e possente. Con l’attore, che, secondo Lui, altissimo commediografo quanto emerito Direttore, è “tutto”, e non soltanto strumento di una complessa partita di valori in moto, con l’attore Dancenko è psicologo. Non insegna, non illustra, non richiama. L’attore recita: egli lo analizza. Lo analizza, come uno psichiatra farebbe col paziente che dovrà rivelargli, attraverso un gioco di esperienze, di discorsi, di gesti, la sua recondita tara. Preme, a Dancenko, scoprire il germe che “fa sbagliare” che “devia” l’attore dalla giusta comprensione. Una battuta è mal detta? Ci deve essere una causa. Forse dipende dal fatto che l’attore in quell’attimo, preferirebbe essere seduto 
.   

Dàncenko arriva in Italia nel pieno del dibattito sulla regia. D’Amico lo incontra qualche mese prima a Berlino. Lo ricorda a passeggiare sulla Kurfürstendamm circondato dai suoi allievi.  Sembra un principe in incognito più che un uomo di palcoscenico. Gli chiede un parere sul régisseur. E’ il novembre del 1931. E in Italia si usa ancora il francesismo
. E Dàncenko dice cose sorprendenti. Che il régisseur è il maestro dell’attore, lo specchio dell’attore, l’amico dell’attore, il suo servo. Ribadisce la centralità assoluta di questo nuovo “ruolo“. Poiché se pare possibile concepire un teatro privo di qualsiasi elemento, un teatro si dirà senza teatro, non è possibile prescindere dal corpo vivo dell’attore:  “due istrioni – dice Dàncenko - arrivano in piazza; stendono in terra un vecchio tappeto, oppure non lo stendono affatto; e si mettono a improvvisare un dialogo… Ecco uno spettacolo teatrale. Dunque, primo punto, e fondamentale: l’essenza del teatro è nell’attore”
. Il compito del régisseur è aiutare l’attore a rivelarsi a se stesso: “del resto fu detto una volta in Russia, proprio di Nemiròvic Dàncenko: egli prende il cuore d’un attore; gli dice: – ho bisogno che tu batta in questo modo –; e lo restituisce all’artista, lasciando che il modo se lo trovi da sé”
. Dàncenko insiste sulla funzione maieutica della regia: il miglior direttore -dice- è colui che non fa “neppure avvertire la propria presenza”, la miglior scrittura scenica quella di cui nessuno si accorge

Niente di peggio che quelle messinscene in cui gli spettatori, a una trovata evidentemente felice, sussurrano fra loro:  qui c’è Reinhardt! questo sì che è Tairoff!  e simili. Come per Lord Brummel l’uomo davvero elegante era quello della cui eleganza nessuno, a prima vista, s’accorge; così per Dàncenko, il perfetto régisseur  è quegli a cui, assistendo allo spettacolo, nessuno pensa
.

In Italia è attesissimo. E’ Dančenko, il più stretto collaboratore di Stanislavskij, il co-fondatore del Teatro d’Arte. La critica accoglie la suggestione di d’Amico: Ermanno Contini pubblica un articolo dal titolo Un maestro del teatro. Vladimiro Nemirovic Dàncenco ovvero “il servo dell’attore“. E Luigi Antonelli scrive:  “l’attore è tutto. L’attore è l’arbitro del teatro, è un dio che comanda nel suo regno”
.  E’ d’Amico a sottolineare la distanza dal teatro del “mattatore”. Teatro al servizio dell’attore, superiore all’autore e al regista: “quando una battuta di Shakespeare –dice Dančenko- non trova nell’attore un temperamento atto a riviverla, io, se non posso cambiare l’attore, sacrifico Shakespeare”
. . Ma, precisa d’Amico  

il “guitto” europeo (…) non creda che, esaltando l’attore, Dàncenko esalti il  “mattatore”. Per Dàncenko l’attore è dedizione e rinuncia: creatura umana che si sacrifica, corpo e spirito, attraverso una indefessa preparazione fisica e un pieno abbandono morale, a un ideale il quale trascende, e di quanto, la sua personale vanità
.

Se fulcro del teatro è l’attore, allora non si può disgiungere il testo dall’interpretazione, “come accade da noi che talvolta diciamo il lavoro è buono; ma male interpretato  oppure  è una brutta commedia, ma recitata alla perfezione” 
.  I due termini sono unificati nella sola recitazione. Si torna a discutere di “attore sensibile” e “attore freddo”. Il lavoro dell’attore è ora una conquista quotidiana e investe ogni fibra del suo essere. Non si tratta più di acquisire abilità, ma allenare il corpo-mente dell’attore; la “parte” non si costruisce muovendo da un “ruolo” a cui essa rimanda, ma creando un “personaggio” valevole per un’interpretazione e quella soltanto. E’ un lavoro che l’attore compie, guidato dal regisseur, verso una drammaturgia che sia costruzione coerente di azioni, uno studio di cui solo una parte sarà visibile nello spettacolo. Dančenko 

si sforza di render l’attore padrone dei propri stati di animo scenici lottando contro le variazioni del suo umore di uomo; e vuole, partendo dall’assioma che nove decimi della natura umana appartengono all’incosciente ed un decimo solo al cosciente, sottomettere tutti gli altri a questo unico decimo. Insomma, detto in parole povere, questo sistema che sviluppa la massima del Diderot, Sensibilità? Ma certo, purché sia sottomessa al controllo dell’intelligenza, impone all’attore di vivere la parte, non di recitarla, secondo una legge rigorosissima di giustificazione interiore che in ogni interprete deve suggerire spontaneamente e prepotentemente la necessità di tutto ciò che dice e che fa su la scena. Soltanto questo osserverà qualcuno; soltanto vivere la parte?
 

Il punto d’arrivo è sempre la perejivanie di Stanislavskij, intersecarsi tra la vita dell’attore e quella del personaggio, sintesi delle loro reciproche interiorità. È un processo analogico di esperienzializzazione del testo, dilatazione dall’io privato all’io del personaggio. La pedagogia è centrale in questi anni per Stanislavskij che ordina i suoi appunti e cerca di fare chiarezza. Mentre scrive Il lavoro dell’attore su se stesso, prova Untilovsk, Otello, Anime morte 
 . Il “sistema” gli pare astratto e lascia sempre più che a parlare sia la pratica. Lo chiarirà bene Toporkov nelle sue memorie. Dirà Stanislavskij

Molti conoscono il sistema, pochi lo sanno applicare. Io stesso sto appena cominciando: per saperlo applicare davvero, dovrei nascere una seconda volta e ricominciare dall’inizio della mia carriera di attore 

L’attore italiano ha in qualche modo già una conoscenza di Stanislavskij. Ad alcuni sembrano procedimenti simili a quelli teorizzati da Pirandello. 

L’attore deve infatti vivere a tal punto la parte da essere posseduto dal personaggio fino a sostituirsi all’autore, fino a voler fare da sé – è la tesi cara al Pirandello dei Sei personaggi – fino ad andar per suo conto modificando anche le parole e i gesti indicati dall’autore. In tal modo, assistendo ad una prova di Dàncenco, non è raro sentir esclamare da un attore non ho più di che vivere, ciò che non significa affatto ch’egli ha bisogno di denaro, ma, viceversa, che il suo ruolo manca di vitalità. Ed è sempre per questo che quando un attore sbaglia l’intonazione di una battuta, Dàncenco non gli dice:  Sbagli , ma gli chiede: A che cosa pensi? facendogli capire che in quel momento egli non pensa, e perciò non sente, come il personaggio deve pensare e sentire, ma in una maniera diversa dalla quale, appunto, proviene l’errore
.

E Dàncenko a proposito dell’attore italiano

La semplicità è la loro qualità più appariscente. Tutti amano l’arte. Tutti corrispondono facilmente agli insegnamenti del maestro. Però tutti indistintamente appartengono alla vecchia scuola. Questo non è un difetto: ma l’arte mia è diversa
.

Anche Dàncenko racconta di un incontro con Eleonora Duse.  Si sono visti in Germania, in tournèe.  Lei, che della recitazione frammentata ha fatto una precisa cifra espressiva, sintassi del disagio interiore con cui ha dato voce alle sue creature più fragili, ora si incanta alle pause psicologiche che riempiono il silenzio di pensiero. Questa vostra arte, dice, questo vostro ritmo, questa vostra mirabile semplicità non potrebbe avere consensi in Italia, e neppure gli attori avrebbero il coraggio d’imitare la vostra recitazione. Disgusto, nel suo caso, verso la finzione in nome di una tranche de vie e soprattutto verso la sciatteria del mestiere. 

Adesso nell’attore italiano Dàncenko trova un interprete inaspettatamente ricettivo.  Dirà 

Questo vi dimostra che i più grandi spiriti possono anche ingannarsi. Io ho poi conosciuto da vicino gli attori italiani perché li ho guidati nelle prove del mio lavoro: e non solo essi mi capivano facilmente ma mi seguivano in modo mirabile recitando come lo desideravo. Nello spazio di due settimane essi hanno saputo perfettamente cogliere quel ritmo che destava tanta ammirazione in Eleonora Duse 
. 

Uno spettacolo è perfetto, dice, quando è musicale. E gli attori italiani hanno la caratteristica della musicalità, l’intonazione psicologica, successione di ritmi interiori con cui costruiscono il loro personaggio. Una partitura interna nata da uno studio introspettivo di cui solo un frammento è còlto nella rappresentazione.      

Il valore della vita debutta a Roma nel gennaio del ’32. Lo spettacolo, pur su un testo non del tutto riuscito, risulta armonico. L’ensemble convince. Gli attori danno prova di aver capito la lezione di Dančenko. Tra tutti Cialente che rinunciando “agli amorosi effetti del primo attore per scegliere quelli meritori del caratterista”
, porta “eccellentemente a termine l’ingrato compito del moralista nella maschera del professore di filosofia” 
 e recita “come sempre, ottimamente”
. Ne Il giardino dei ciliegi che Dancenko dirige l’anno seguente, Cialente, si legge, “ha disegnato con sobria forza il suo personaggio”
, ed “è stato un caratterista di primissimo ordine”. “Pochi e forse nessuno gli possono tener testa”
 . 

Neanche la Pavlova che per la prima volta gli risulta, qui, seconda. 

Almeno tre dei personaggi del Giardino sono stati incarnati come meglio era difficile desiderare. Cialente nei panni di Leonid Andrejevic mantenne squisitamente l’equilibrio tra  comicità e consolazione, e portava per così dire scritti i limiti del personaggio in ogni gesto, in ogni tono di voce; Anna Turco che era la cameriera Duniascia, fu « una donna molto tenera» con bellissima sobrietà; ed Emilio Setacci (al quale avevo sentito recitare infelicemente l’ultimo atto de L’uccello di fuoco) era un Simeon Piscik indovinatissimo e assai umano. Non che gli altri, con a capo Tatiana Pavlova negli aggraziati costumi principio di secolo, non si sian fatti onore; tutt’altro; ma per la compiuta armonia mancava loro qualche elemento
. 

Piccola città

Venne Renato Cialente alla ribalta, dietro di lui un siparietto nero era tirato per metà e copriva una parte della scena. Ma l’altra metà, alla sinistra del pubblico, rimaneva visibile, nel riverbero di luce azzurra che emanava dal “panorama”, il grande fondale, il cielo di tela che chiudeva lo spazio. Su questa metà del palcoscenico c’erano nove sedie di paglia, di quelle da chiesa, disposte a tre per tre su tre file, una dietro l’altra. E su quelle sedie, composte, immobili, lo sguardo fisso in avanti, le mani sulle ginocchia o incrociate in grembo, otto persone, cinque uomini e tre donne. L’ultima sedia a destra, nella prima fila, era vuota. 

Cialente era vestito di grigio, un abito da mezza stagione con una giacca a un petto, gilet, cravatta, scarpe bianche e nere. La calotta dei capelli leggermente imbrillantinata, i baffetti scuri e lucenti, il bel volto ovale dai sopraccigli rilevati e precisi, quarant’anni in rigoglio, una di quelle giovinezze di teatro che non finiscono mai. C’era una musica in quinta, Bach: leggera e grave.

Cialente, nella parte del regista, si rivolgeva, confidenziale e ardente, a noi del pubblico. Diceva: “Io non so come la pensiate voi riguardo a queste cose; ma certo a me sembra un posto incantevole. È in cima a una collina battuta dai venti, tanto cielo, tante nuvole e spesso tanto sole; e la luna; e le stelle. Se saliste quassù in una bella giornata di pomeriggio …”.

La primavera del 1940, meno che tre mesi prima di quel dieci giugno, fu percorsa a Milano da queste parole; e dal fruscio del pianto di Elsa Merlini, dal soffio di quelle sue domande rabbrividite al terzo atto di Piccola città, la commedia di Thornton Wilder che Enrico Fulchignoni, giovane regista in ascesa aveva messo in scena al Nuovo per quella compagnia i cui successi più brillanti, nonostante le coraggiose escursioni in territori più impegnativi, erano state fino allora, deliziosamente recitate commedie di Herczec, Bokay, Bus-Fekete, i frivoli ungheresi di moda. Forse per questo ci fu quella “prima” tempestosa, al Nuovo, la sera del 18 marzo, con il pubblico delle poltrone che, al levarsi del sipario sul terzo atto (quelle seggiole figuravano le tombe del piccolo cimitero di Grover’s Corners, cittadina del Massachusetts; le persone immobili, con lo sguardo fisso, sedute a tre per tre, erano i morti che quelle tombe occupavano), si era scatenato in un coro di proteste e scongiuri; e Cialente aveva dovuto interrompersi;  e la Merlini, dalla quinta, agli attori spaventati che, in scena, stavano abbandonando la ieratica fissità dell’atteggiamento cimiteriale, ordinava fremente: “Fermi, i morti! I morti non si muovano!; e l’impresario Remigio Paone, dal suo palco di proscenio, protendendosi verso la gente delle prime file, di cui conosceva uno per uno nomi e cognomi, urlava: “Vi piacciono solo le storie di corna!”; e un giovanissimo Paolo Grassi, come racconta un suo biografo, guidava alla riscossa contro i borghesi delle poltrone gli scrittori e i pittori di “Corrente”, e gli aspiranti attori, registi e scenografi che avrebbero costituito con lui l’anno dopo il gruppo Palcoscenico alla sala Sammartini in via Conservatorio.

La serata finì in un trionfale parapiglia, la ribalta fu invasa al grido di “Viva Thornton Wilder! Viva la Merlini!”, Fulchignoni venne portato in trionfo e persino Renato Simoni, dalla poltrona del “Corriere”, anziché contare sulle dita le chiamate, com’era sua abitudine, si spellava le mani nell’applauso
.                  

Giunta a noi attraverso pagine evocative come questa del critico Roberto De Monticelli, Piccola città di Thornton Wilder resta la maggiore produzione della Compagnia Merlini – Cialente, ed uno dei banchi di prova della regia teatrale. Il testo, Premio Pulitzer, è quasi inedito in Italia e si è dato un'unica volta in “casa Bragaglia” nel 1937.   E' una parabola moderna che, al di là della placida atmosfera del suo intreccio, apre a domande sul destino e il senso dell’esistenza.

Fulchignoni, che firma la regia, semina l’allestimento di suggestioni e stranezze. Gli attori toccano oggetti che non esistono, accennano a luoghi che non si vedono. Gran parte del pubblico non comprende. La sera del debutto, al Teatro Nuovo di Milano il 28 marzo del 1940, sembra di essere tornati indietro di vent’anni. Alle commedie di Pirandello, alla prima di Sei personaggi al Teatro Valle. Ricorderà la Merlini

Noi credevamo in quel terzo atto (…) Come si può rimanere indifferenti o peggio ostili al quadro dei morti? La suggestiva, lirica atmosfera di quei morti, che parlano delle loro giornate terrene con un distacco così sereno, appena venato da una malinconia sottile, avrebbe vinto. Noi lo sentivamo! Ma bisognava arrivare a quel terzo atto. E come le cose si erano messe tutto lasciava temere che al terzo atto non si sarebbe arrivati. (…) Fu allora che Cialente, spogliandosi con un gesto istintivo, impulsivo, della personalità del personaggio, disse quelle poche, decise, parole “Signori, aspettate a giudicare. Questo lavoro è di Thornton Wilder. Se voi non conoscete l’autore la colpa non è nostra”
.   

E ancora 

Gli attori costretti a rimanere immobili sulle sedie per rappresentare i morti, per un po’ dissero le loro battute con sufficiente calma, ma un po’ per volta cominciarono ad impressionarsi del malumore che in platea cominciava a manifestarsi. (…) Gridai con voce che giunse alta in scena e certo anche in platea : Fermi i morti! Doveva esserci molta disperazione in quelle mie parole (…). Seguì un silenzio, la platea parve placarsi. Il pubblico aveva ceduto alla Poesia con la P maiuscola
 . 

Avrebbe potuto chiamarsi piccola vita, scrive Simoni, “commedia così fresca e ad un tempo ingegnosa e pensosa, allestita con mano già esperta da Enrico Fulchignoni”. E descrive il clima crepuscolare che l’attraversa: la Merlini  “ascesa dalle trepide grazie giovanili alla dolorosa e religiosa poesia dell’ultimo atto con spontaneità e semplicità magnifiche”, Cialente “che aveva la parte più ingrata della commedia e l’ha animata di sobri colori e di accenti assai patetici alla fine
. 

E concludendo aggiunge: è’ stata una vittoria, ma è stata anche una battaglia.

Tutta una nuova generazione di registi cerca in questi anni di affermarsi. Sono i giovani e giovanissimi che vedono in Piccola città una “novità per eccellenza” con quel suo rendere così “furiosamente di moda la regia teatrale”. Vito Pandolfi, è allievo al primo anno di Regia dell’Accademia d’arte Drammatica quando a firma “Il corifeo” su “Roma fascista” indica in Orazio Costa, Pacuvio e Fulchignoni i rappresentanti più aggiornati della scena italiana. 

Per molti di essi Piccola città è il futuro realizzato della regia, l’ottavo giorno del teatro 
.  

Anche a Roma, al Teatro Argentina, il 22 gennaio del 1941, ci sono disordini. Cialente finisce il prologo del “Regista” e dalla sala Filippo Tommaso Marinetti chiede la parola. Accusa la compagnia di esterofilia ed americanismo. Al Teatro Quirino contemporaneamente si danno tre atti unici di Wilder per la regia di Corrado Pavolini, ma Marinetti denuncia espedienti già visti, dice, nel Teatro Sintetico. Parte del pubblico, trascinato dalla contestazione, urla plagiatori, imitatori del Futurismo. Si legge su Cronachetta 

Durante uno spettacolo al Teatro Argentina in Roma, F.T. Marinetti è insorto rivendicando al futurismo gli applausi  tributati a Wilder. Ne è successo un quasi parapiglia, tra il pubblico, scocciato di essere stato disturbato e Marinetti sempre più ostinato 
.

Si fa sipario e la recita è sospesa. 

Ovunque si replichi la commedia, la suggestione è forte. 

Pierpaolo Pasolini, giovanissimo, vede lo spettacolo a Bologna e così ne scrive a Franco Farolfi: è interessantissimo, e “merita lunghissime discussioni, poiché tocca originali e necessari problemi, specialmente di tecnica teatrale”
.

Forse sono gli scenari che mancano, i fondali senza quinte, gli oggetti che non ci sono, i bicchieri immaginari portati alle labbra. Forse è quel vedersi nudi nell’ordine quieto della vita, nella semplicità di un quotidiano senza drammi. E forse è anche l’inquietudine della guerra, drôle de guerre, la guerra strana e rimandata, che ora sta arrivando.

Nel 1940 muore Alfredo Cialente. Renato lo assiste a Roma. La famiglia è divisa. Elsa insegna canto a Firenze, Fausta si è trasferita in Egitto. I due fratelli si erano incontrati un’ultima volta, nel 1938, a Venezia, dove Renato stava girando un film con Isa Pola. Fausta ricorderà l’inquietudine con cui si erano salutati, dopo un’intera notte passata a passeggiare sulla riva degli Schiavoni, parlando ininterrottamente. 

Dopo Piccola città, la Merlini e Cialente sciolgono la Compagnia e pensano al cinema. Renato gira 16 film. I due attori si incontrano sul set de L’ultimo ballo (1941) di Camillo Mastrocinque e, un anno dopo, ne La regina di Navarra, di Carmine Gallone, e in Gioco pericoloso di Nunzio Malasomma. Tutti sceneggiati da Giacomo Debenedetti che, perseguito dalle leggi razziali, non appare nel cast e lavora di nascosto. Renato intanto cerca una produzione. Progetta. Pensa all’Albergo dei poveri di Gor'kij. È tentato dall’idea di un Amleto, di cui chiede la traduzione ad Eugenio Montale. In teatro gli propongono scritture in un repertorio brillante, vecchie pochade, Hennequin, Bokay. Racconterà Vittorio De Sica: lo incoraggiai, dicendogli che anch’io dovevo accontentarmi per il momento di recitare in Zazà e Tovarich. Nel 1943 è Paone che gli offre un finanziamento. Si decide per l’Albergo dei poveri. Una scelta precisa. Rischiosa. Paone lo dirà poi, chiaramente, a distanza 

Fu trascorrendo interminabili ore accanto alla radio, nell’ascolto della voce di Londra, vivendo uniti, giornate interminabili, tanto più pesanti in chi, come noi, è abituato a vivere soprattutto di notte. Ma eravamo in tempo di coprifuoco. Comunque allestire l’Albergo dei poveri, cioè un’opera di Gorkij aveva per lui e per me un particolare significato, voleva essere una “manifestazione”, la sola che ci fosse consentita nel bisogno spirituale di rendere consistenti i nostri sentimenti 
.   

Per la regia si chiama Sharoff. E nel cast la Lattanzi, Silvani, Ruffini e Betrone. La prima è fissata il 25 novembre del 1943, al Teatro Argentina di Roma. Teatro d’esordio per Cialente, che vi ha recitato giovanissimo nel 1914 con I Masnadieri di Schiller. L’attore per sé sceglie il Barone, una piccola parte. 

Muore la sera stessa, vittima di un incidente. Nel dare la notizia i giornali parlano confusamente di un’automobile rimasta sconosciuta, poi una camionetta, quindi un camion lanciato all’impazzata. 

Nel 1976 quando scrive il suo romanzo autobiografico Fausta Cialente ne ricostruisce i dettagli. Renato porta a mano la bicicletta, di fianco al marciapiede, accanto a lui camminano Pietro Sharoff, Sergio Amidei e Maria Michi. Cialente è investito da un'autoambulanza nazista e a molti la singolarità di quel destino sembra “un’esecuzione”, “un assassinio”
. Vittorio De Sica ricorderà: Irruppe nel mio camerino il custode del teatro […] che mi gridò “Sor de Sica un camion tedesco ha ammazzato Renato Cialente al corso Umberto!”. 

La storia del teatro è soprattutto storia di attori.  Nella sua eccezionalità la storia di Renato Cialente così è anche la storia di un teatro che cerca una ridefinizione nella scena italiana del primo ‘900.   

Nel dopoguerra quando ad avvenuto aggiornamento
 la giovane generazione di registi si affaccia sulla scena, Cialente non c’è più.  La sua, come altre storie di attori, sembra colmare parte di quella distanza che vede la regia sostituirsi alla scomparsa dell’attore creativo 

La nuova regia – ha scritto Claudio Meldolesi - sentendosi in diritto di trattare gli interpreti come altro da sé rinunciò all’obiettivo utopico di promuovere compagnie di suoi attori critici. 
L’efficienza non aveva bisogno di reclutamenti per affinità, bensì di uno stabile rapporto di compromesso

La regia critica non permise agli attori medi nessuna autonomia, nessuna crescita. Giocando di sponda dissimulò le inadeguatezze, col risultato di un’inevitabile inaridimento registico 
.

Quanto dovesse essere alta la temperatura, la posta in gioco tra innovatori e continuatori, emerge in molti passi e memoriali dei grandi attori. Il giovane Renzo Ricci, allievo di Ermete Zacconi, deciso a misurarsi con il ruolo di Otello, che era stato tra i cavalli di battaglia del suo maestro, così gli scrive nel 1941


Fedele alla sua grande scuola, allievo rispettoso, ho tentato seguire le sue orme grandi, 
non come imitatore ma come studioso continuatore 
.   

E questi a Ricci


Mio caro Renzo, 

La tua buona lettera mi ha dato una gentile e nobile emozione e te ne sono sinceramente grato. 
Parlando a Roma con qualche amico comune pronosticai il tuo pieno successo nell’Otello appunto perché ero certo che non avresti abbandonato quelle vie lucide e nette nell’arte di interpretare che hanno origine nella tradizione, ma che si rinnovano e rinverdiscono ad ogni generazione per quel tanto di più e di meglio che ogni eletta mente artista può apportarvi di bello e di umano in relazione del proprio momento e della accresciuta comprensione delle masse. (...) Persevera, spandi fra i tuoi camerati, com’è nostro dovere, le massime che i fatti dimostrano 
buone...anche se vengono dal calunniato ottocento
.    

E poco più avanti ancora Zacconi : “evoluzione non deve significare distruzione si deve migliorare il già fatto, ma rinnegarlo, dalle sue origini, è un fatale errore di cui si vedranno presto i risultati. Distruggere l’interprete è possibile? Distruggere l’interprete attore per creare l’interprete regista? Questo si vuole? Ma sarà un grande vantaggio? Ho i miei dubbi, tutto sommato”
. Il percorso di Eleonora Duse, apparentemente tutto interno alla tradizione, resta ancorato alla struttura del teatro italiano, a quel sistema che vive di parti e ruoli, nomadismo. Eppure è alla Duse che guardano Craig, Copeau, Stanislvskij. 

Hofmannsthal la vede recitare a Vienna e scrive

C’è una tale magia in questa donna, che essa costringe la barca su cui viaggia ad inabissarsi, ed incede verso di noi camminando sulle nude onde
.

Ermete Zacconi, Eleonora Duse e insieme i tanti attori che in questi anni tèssono le fila di un’altra storia. Racconta Claudio Meldolesi di una non più giovanissima Emma Gramatica che dovendo interpretare il personaggio di un’anziana, tutte le sere si copre il viso di cerone per disegnarvi sopra, con la matita, le rughe della maturità
. Bizzarria, vezzo di primattrice, e insieme una distanza necessaria, un trucco tramite il quale ritrovare la sua anima. 

Guardando al teatro italiano di primo '900 resta l’anomalia di percorsi solitari, maturati quasi sempre all'interno di repertori, compagnie e messinscene tradizionali. Resta  l’eco di una riforma silenziosa. Eppure visibile. Così la biografia di Renato Cialente. La cifra del suo talento nato da un’indole schiva che lo avrebbe portato naturalmente a prediligere le forme corsare di un teatro difficile, per tempi, modalità, repertorio, lo fa al nostro sguardo attore moderno, maturo per la regia di là da venire. La sua come altre storie di attori, in questi anni ancora in parte da indagare, pone una saldatura tra il vecchio ed il nuovo teatro, poiché il rinnovamento nato dalla frammentazione della Famiglia d'Arte, dalla scomparsa del Grande Attore, generò più di una contraddizione. Un’osmosi che Cialente avrebbe tentato con responsabilità, traghettando quelle norme in un percorso autonomo, visibile nella concretezza della sua ricerca ininterrotta verso una scena nuova, per forma e sostanza, di respiro europeo.

�  s.v. Renato Cialente, Enciclopedia dello spettacolo, (a cura di d’Amico S.), Firenze-Roma, 1956.


�  F. Cialente, Le quattro ragazze Wieselberger,  Milano 1976, pag. 76 .


�  Ivi pag. 27.


�  Ivi pag .109.


�  Ivi, pag. 116. 


I Cialente sono a Padova almeno fino al 1908. Poi si trasferiscono a Milano. Scrive Fausta Cialente: “Il terremoto di Messina è un riferimento che mi aiuta a stabilire con esattezza la mutevole geografia delle nostre guarnigioni perché esso ci colse a Padova, dove eravamo da poco installati, e ricordo, dopo la rude scossa che ci svegliò e ci fece a precipizio abbandonare i letti, la mezza nottata trascorsa a camminare sotto i portici (come se questi, a un’altra fiera scossa, non potessero crollarci sulla testa) in attesa dell’alba e delle orrende notizie che l’avrebbero accompagnata”.  Ivi pag 115.


� R. Cialente, Sorgono da lontano le mie parti in “Il Dramma”  n °193, novembre 1953, Torino. 


� Ibidem.


� F. Cialente, op. cit ,. pag. 153.


�  Alfredo Cialente lascia per motivi imprecisati la carriera militare e tenta in questi anni diversi lavori. In Albania avvia un commercio di birra rivelatosi poi fallimentare. Lo ricorda ancora Fausta Cialente. Scrive: “Eravamo adesso soltanto una famiglia allo sbaraglio. Non avevamo più una casa né dei mobili, soltanto i famosi materassi e qualche altro oggetto che aspettavano in un deposito di raggiungerci in Albania”. Ivi, pag. 162.


�  Ivi, pag. 179.


� Scrive Cesare Giulio Viola su “Scenario” : “Il letto è un elemento fondamentale della sua vita: [Renato Cialente] legge a letto, scrive a letto: quando vi recate oggi ancora a salutarlo, lo trovate sempre in pigiama, che è poi un costume da letto. Come il nobile ha nel suo ritratto l’attributo araldico dello stemma gentilizio, così un pittore dovrebbe dipingere, in un ritratto di Cialente, un lettino in campo azzurro”. Viola C.G, Renato Cialente in “Scenario” a. IX, n. 12, dicembre 1940.


� G. Gagliano, Tatiana Pavlova e il suo più grande successo in Resurrezione di Leone Tolstoi in “Il Dramma” n. 54  novembre 1928, Torino.


� Lo spettacolo di Podrecca debutta al “Teatro dei piccoli” il 20 gennaio 1921; nel cast, insieme a Cesare Dondini, Vera Vergani, Tullio Carminati e Ciro Galvani, figura anche Renato Cialente che dà voce al personaggio di Antonio. Cfr. S. d’Amico, Cronache 1914-1955, (a cura di D’Amico A. e Vito L.), Roma, 1994, pag. 431.


� Cfr. S. Tofano, Teatro all’antica italiana, Milano, 1965, pag. 64.


� Cfr. C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, Firenze 1984, pag. 29.


� Renato Cialente prende parte negli anni ad oltre trenta produzioni cinematografiche. Gran parte dell’attività si concentra tra il 1942 e il 1943. Di seguito si riportano, in ordine cronologico, alcuni titoli e cast: La bellezza del mondo, regia di Mario Almirante, con Luigi Almirante, Italia Almirante Manzini, Vittorio De Sica (1926);  La Maestrina, regia di Guido Brignone, con Mario Ferrari, Egisto Olivieri, Andreina Pagnani, (1933);  L’impiegata di papà, regia di Alessandro Blasetti, con Memo Benassi, Elsa De Giorgi, Enrico Viarisio (1933); Lisetta, regia di Carl Boese, con  Elsa Merlini, Vittorio De Sica, Camillo Pilotto (1934); Paprika, regia di E.W. Emo, con Vittorio De Sica, Elsa Merlini, Sergio Tofano(1934);  Amo te sola, regia di Mario Mattoli, con Vittorio De Sica, Carlo Ninchi, Pio Campa (1935);  L’albero di Adamo, regia di Mario Bonnard, con Elsa Merlini, Antonio Gandusio (1936);  Pietro Micca, regia di Aldo Vergano, con Gino Viotti, Giovanni Cimara, Camillo Pilotto (1938); Mille lire al mese, regia di Max Neufeld, con Alida Valli, Umberto Melnati (1938); Due occhi per non vedere, regia di Gennaro Righelli con Romolo Costa, Olinto Cristina (1939);  La fuggitiva, regia di Piero Ballerini, con Jone Voleri, Anna Magnani, Annibale Betrone (1941); L’ultimo ballo, regia di Camillo Mastrocinque  con  Elsa Merlini, Amedeo Nazzari  (1941);  Piccolo Mondo Antico, regia di Mario Soldati, con Alida Valli, Massimo Serato, Annibale Betrone (1941); Addio amore, regia di Gianni Franciolini, con Clara Calamai, Leonardo Cortese (1942); La morte civile, regia di Ferdinando Maria Poggioli con Carlo Ninchi, Elio Steiner, Tina Lattanzi (1942); Gioco pericoloso, regia di Nunzio Malasomma, con Elsa Merlini, Paolo Stoppa (1942); La regina di Navarra, regia di Carmine Gallone, con Elsa Merlini, Gino Cervi, Leonardo Cortese (1942); Un colpo di pistola, regia di Renato Castellani, con Anna Capodaglio, Renato Castellani (1942); Mater Dolorosa, regia di Giacomo Gentilomo, con Annibale Betrone, Laura Redi (1942), Grattacieli, regia di Guglielmo Giannini, con Luigi Pavese, Ernesto Sabbatini, Paolo Stoppa (1942);  Una piccola moglie, regia di Giorgio Bianchi, con Fosco Giachetti, Assia Noris, Clara Calamai (1942);  La contessa Castiglione, regia di Flavio Calzavara, con Cesarino Barbetti, Annibale Betrone, Andrea Checchi (1942); Sant'Elena piccola isola, regia di Renato Simoni, con Annibale Betrone, Mercedes Brignone, Anna Carena, Luigi Cimara (1942).  


� Scrive Lucio Ridenti : “Giacomo Lwow (era) un ebreo minuto e un po’ molliccio, anche biondastro, non troppo alto, cerimonioso ma deciso e penetrante.  (La Pavlova) lo assunse come segretario ed egli divenne la sua ombra (…) Quando Tatiana Pavlova ritenne di essere nelle condizioni di poter dar vita alla sua compagnia, il Lwow condusse da lei Giuseppe Paradossi. Non farebbe nessun effetto se non aggiungessimo che era come se il Lwow fosse riuscito a condurre dall’aspirante attrice il Cardinale segretario di stato”. In Ridenti L., Teatro italiano fra le due guerre, Genova, � 1968, pag. 56. 


� Si legge sul “Corriere della Sera” del 5 ottobre: “La commedia, piena di trovate graziose e di situazioni comiche è stata efficacemente resa, sia con la recitazione che con la messa in scena, ed è stata applaudita con calore”. Senza firma, Miss Hobbs in “Corriere della Sera”, 5 ottobre 1923.


� Senza firma, Sogno d’amore in “Corriere della Sera”, 4 ottobre 1923.


� Si legge sul “Corriere della Sera” del 9 ottobre: “Il pubblico l’ha applaudita con calore nei primi due atti (…) ma verso la fine, certe prolissità e certe stranezze hanno mutato le sorti e il velario si è chiuso fra la generale disapprovazione”.Senza firma, Kasatka  in “Corriere della Sera”, 9 ottobre 1923.
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� Si legge su “Il Tevere” del 13 febbraio: “Sembra di assistere sotto i più provocanti eccessi e imbellettamenti del gusto moderno a ciò che credevamo perso, il nostro vecchio spirito settecentesco, un po’ di commedia dell’arte.Cardarelli V., La Pavlova in Zazà al Valle, in “Il Tevere”, 13 febbraio 1925.


� La biografia della Pavlova è già leggenda. Scampata alla rivoluzione del 1917 che dal suo paese la spinge in Europa, Pavlova è arrivata in Italia nel ‘21, o forse prima, nel ’18.  Attratta dal profumo delle zagare, come lei stessa racconta, sbarca a Messina, di notte, da una nave che fa rotta verso Marsiglia; in un’altra versione -sempre in fuga, da Parigi a Costantinopoli- è costretta a riparare in Italia per via di una tremenda burrasca; o ancora  -e forse più verosimilmente-  arriva con un treno bianco carico di profughi e si ferma a Parigi e poi in Italia dove lavora, già nel 1919, per l’Ambrosio Film. Cfr. D. Ruocco, Tatiana Pavlova diva intelligente, Roma, 2000, pag. 75.


� T. Pavlova, Autobiografia, in D. Ruocco, op.cit., pag. 83.


� Cfr. M. Schino, Profilo del teatro italiano,dal XV al XX secolo, Roma 1995, pag. 123.


� T. Pavlova, Autobiografia,  in D. Ruocco, op.ci.,,  pag. 83.


� In M.S. Sernas, Tatiana Pavlova nel giardino senza ciliegi, “Il Mondo”, 4 settembre 1975. 
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� Ibidem.
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�  In M.S. Sernas, Tatiana Pavlova nel giardino senza ciliegi,  cit.


� V. De Sica, in “Il Dramma” n °193, novembre 1953, Torino. 


� R.S, [Renato Simoni] L’Avventura terrestre,  in “Corriere della Sera”, 12 aprile 1924.


� Ibidem.


� Cfr. S. d’Amico, “Marionette, che passione!” di Rosso di San Secondo, all’Argentina, in “L’Idea Nazionale”, a. VIII, n.202, 28 novembre 1918. Scriverà d'Amico di un testo “urlato (dal suo autore) a voce rauca”, è rimasta in  superficie “un’irritazione solo epidermica”.  


La fortuna di Marionette, che passione! si dovrà in gran parte ad Andrè Antoine che lo scopre e lo mette in scena all’ “Oeuvre” di Parigi, tradotto in francese dal Mortier, nel 1923. 


� A. Barsotti, Pier Maria Rosso di San Secondo, Firenze 1978, pag. 69.


� P. M. Rosso di San Secondo, Preludio a “Marionette, che passione!”, in Teatro, Roma 1976, pag. 130.


� G. Gagliano, Tatiana Pavlova e il suo più grande successo, cit.


� Ibidem.


�  P.M. Rosso di San Secondo, in “Il Dramma” n °193, novembre 1953, Torino.


�  R. Cialente, Sorgono da lontano le mie parti, cit.


� La prima di Una cosa di carne sarà a Buenos Aires il 18 ottobre 1924.


� R. Cialente,  Sorgono da lontano le mie parti, cit.


� La definizione, di Rosso di San Secondo, è riportata da M.G. sul “Il Messaggero” del 22 gennaio. Per intero: “(dramma o pochade) secondo l’animo degli spettatori cioè secondo la maggiore o minore capacità che essi possono avere di percepire al di là e al di sopra della vicenda apparente”, cfr. M.G Una cosa di carne  in “Il Messaggero”, 22 gennaio 1925.


� Ibidem.


� Ibidem.


� M.G., Quello che prende gli schiaffi, in “Il Messaggero” , 10 gennaio 1925.
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� R.S., La Scala, in “Corriere della Sera”, 17 novembre 1925.


� In T. Pavlova, “Cavallo di battaglia” . La mia “parte” , “Comoedia”, a. XIII, n.1, 15 gennaio-15 febbraio 1931.


� In M.S. Sernas, Tatiana Pavlova nel giardino senza ciliegi, cit.


�  Nostra Dea era andata in scena già a Roma, e con successo, il 22 aprile 1925, al Teatro Odescalchi con Marta Abba e la Compagnia del Teatro d’Arte di Luigi Pirandello.


� R.S., Psiche, in “Corriere della Sera”, 23 novembre 1926.


� Italia Almirante Manzini, nata a Taranto nel 1890, proveniente da famiglia di comici. Debutta in teatro con Ettore Berti e Alfredo De Sanctis e in cinema nel 1912, interpretando importanti film tra cui, nel 1913, Cabiria di Giovanni Pastrone. Tra il 1916 ed il 1919 per la Gladiator e l’Italia di Torino si impone ancora in cinema come eroina dannunziana. Nel 1919 fonda una casa cinematografica con il marito lo scrittore Amerigo Manzini. Nel 1926 interpreta La bellezza del mondo di Pittaluga, quindi si dedica quasi esclusivamente al teatro, con Giulietta De Riso, Tullio Carminati e il cugino Luigi.    
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�  L’Uragano in “Il Messaggero”, 31 gennaio 1929.


�  Ibidem.
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Scrive Camilleri: “Sì. Mi ha raccontato di Eleonora Duse a Mosca. Arrivò la Duse preceduta da un'enorme fama, quindi alla prima c'erano tutti. La sala faceva spavento. Del teatro russo non mancava nessuno. S'aprì il sipario e tutta la scenografia si mosse e ondeggiò per la corrente d'aria. Ci fu un brusio perchè ormai da anni in Russia utilizzavano le scene costruite e i fondali dipinti erano solo un ricordo del teatro dei guitti. Stanislavskji mormorò: E ora come farà?. Perchè l'attesa, il fascino si era smontato tutto. Invece la Duse entrò e cominciò a recitare. E ci dimenticammo della scena che ballava, del fatto che l'armadio era dipinto ...Ci dimenticammo di tutto. Restammo senza respiro.” Camilleri A., op. cit., pag. 234.
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� G. Gagliano, Tatiana Pavlova e il suo più grande successo, cit.
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� Ibidem.


� R. Cialente,  Sorgono da lontano le mie parti, cit.


�  Nel 1932 su proposta del linguista Bruno Migliorini vengono adottati i due termini regia e regista.


�  In S. d’Amico, Dàncenko e l’arte dell’attore, cit.


�  Ibidem.


�  Ibidem.


�  L. Antonelli, Nemirovitch-Dantchenko e il teatro di prosa, in “Il Giornale d’Italia”, 5 gennaio 1932.


�  S. d’Amico, Saluto a Dancenko, in “La Tribuna”, 3 gennaio 1932.


�  Ibidem.


� E. Contini, Un maestro del teatro. Vladimiro Nemirovic Dàncenco ovvero “il servo dell’attore”   in “Il Messaggero”, 5 gennaio 1932.


� Ibidem.


� Gli spettacoli vengono rappresentati al Teatro d’Arte. Sono Untilovsk di L.M. Leonov (1928), Otello di Shakespeare (1930) , Anime morte di Gogol (1932).


� In V.O. Toporkov, Stanislavskij alle prove, gli ultimi anni, (a cura di Fausto Malcovati), Milano 1991, pag. 9. 


�  E. Contini, Un maestro del teatro. Vladimiro Nemirovic Dàncenco ovvero “il servo dell’attore”, cit.


�  L. Antonelli, Nemirovitch-Dantchenko e il teatro di prosa, cit.


�   Ibidem.


�   A. Cecchi, Il valore della vita. W. Nemirovic Dancenko dalla Pavlova, all’Argentina, in “Il Tevere”,  8 gennaio 1932.


� S. d’Amico,  “Il valore della vita” di Dàncenko messo in scena dall’autore all’Argentina, in “La Tribuna”,  7 gennaio 1932.


� L. Antonelli, Il valore della vita, in “Il Giornale d’Italia”, 7 gennaio 1932.


�  F. a., Il giardino dei ciliegi di Cecof all’Odeon in “Il Sole”, 20 gennaio 1933. 


�  A. Cecchi, Il giardino dei ciliegi di Anton Cecoff al Teatro Argentina, in “Il Tevere”, 15 marzo 1933.


�  P. Milano, in “L’Italia Letteraria” , 24 marzo 1933.


� R. De Monticelli, Milano in quelle notti: addio mia piccola città in “Corriere della Sera” , 8 giugno 1980.


�  E. Merlini, Lettera in T. Wilder, Piccola città,  in Meldolesi C., op. cit. pag. 44.


�  Ibidem.


�  R. Simoni, Trent’anni di cronaca drammatica, IV, Torino, 1958.


� Cfr. Meldolesi C., op. cit., pag. 46.


�  Senza nome, Cronachetta, in “Via consolare”, 1941. 


� Il dramma di Wilder venne portato a Bologna il 2 e 3 gennaio 1941 dalla compagnia Cialente-Merlini. La lettera a cui si fa riferimento è dell’inverno 1941, ora in Naldini N. (a cura di)  Lettere (1940-1958), Einaudi, Torino 1986.


�  R. Paone, Renato Cialente in “Il Dramma”, n °193, Torino, 1953. 


�  L. Cimara, in “Il Dramma”, n °193, Torino, 1953.


� Simbolicamente nel 1947, quando Paolo Grassi e Giorgio Strehler fondano il Piccolo teatro di Milano e Silvio d’Amico pubblica La regia teatrale.


� C. Meldolesi, op. cit. pag. 289. 


� Cfr. C. Meldolesi, op. cit. pag. 290 e M. Schino, op. cit., pag .151.


� E. Zacconi, Ricordi e battaglie,  Cernusco sul Naviglio, 1946, pag. 101.


�  Ivi, pag. 102.


�  Ivi, pag. 103.


�  H. Von Hofmannsthal, Gabriele D’Annunzio e Eleonora Duse, Brescia, Shakespeare & Company, 198,  in G. Guerrieri, Eleonora Duse, Roma 1993, pag. 204.


� Cfr. C. Meldolesi, op. cit., pag. 20.





3

